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SAVREMENIK 

OOD. XXII. STUDENI-PROSINAC 1929. BR. 11. i 12. 


VLADIMIR NAZOR: * >) 

Rekoše: »Vi ste uv’jek bili roblje, 

A povjest vaša nalik je na groblje, 

Na kome niti pravog krsta nema: 
Ponegdje ploča, bez imena, n’jema; 

I korov svuda! Uza sve su pute 
Otaca vaših kosti razasute! 

U rodnu tlu mrtvaca san ne dr’jemlju: 
Pognojili su kao djubre zemlju 
I nestade ih pustih... bez pomena! 

Svu prošlost vašu zastrla je sjena, 

I ovio je mrak!« 

Da, to nam kažu. 

A sve u meni nato kliče: Lažu! 

I ako nema raka, spomenika, 

Zidina, ploča, pergamena, slika, 

Ja ipak znam, što bje, i kako bje. 

Ne razasute na sve četir strane, 

Već u mom t’jelu leže ukopane 
Otaca mojih put i kosti sve! 

Propao nije ni duh im ni lik: 

Pognojili su tlo iz koga nikoh: 

Njiva što gradim, putove što svikoh: 

Njih mrtvih ja sam živi spomenik! 

... U meni sva je njina povjest živa. 

Ne trebam drevnih zgrada knjiga, štiva. 
Bez svjedočanstva ja već znam, što bi, 
Kad nama prvi svitali su dni. 

Po glasu, što u krvi mi romoni, 

Ja dobro znadem, kakvi bjehu oni. 

Još i sad svjetlo zrake utrnute 
Prastare meni obasjava pute. 

_ ko da vidim: nizbrdo koraca 

') Predgovor novom izdanju »Hrvatskih kraljeva«. 
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S Karpata k moru mnoštvo praotaca. 
Gusarske lađe. Šatorje i oko. 

Dvor. Narod. Čete. A gore visoko, 
Prolazi, sja, kroz maglu drevnih dana 
Povorka c'jela kraljeva i bana! 

* 

A drugi vele: »Više nego ljudi 
Mi svi smo. Jagnjad. Golubinje ćudi. 
Slaveni! Pčele, što med kupe s cv’jeta 
U podivljalim vrtovima sv’jeta! 

Iz naših rana, mjesto krvi, teku 
Suze. što ne će nit mogu da peku, 

U njima jer se, kao duga, blista 
Lik našeg drevnog Daboga i Hrista.« 
Govore: Mi smo stado, što u mraku 
1 miru pase po božjem pašnjaku. 

Da u dan gladi, žeđe i leleka 
Razlije Zemljom bujnu r’jeku ml’jeka.« 

1 kažu: »Živ smo rudnik, vječno vrelo. 

Iz kojeg, netom kakvo zlo ih smelo. 
Narodi drugi novu snagu crpe. 

L’jek i štap mi smo onih, koji trpe. 

To nam je zvanje.« 

A na l’ječi te 
U meni kipi i buni se sve. 

Ne. nije tako! — 1 mi smo varvari. 

Što život svoj su sebi darovali. 

Iz mraka džungle banuli smo i mi 
Na sunce, da nas širno polje primi, 

I dok u nama svijest se ne rodi, 

Da ognjen bog nas pustinjama vodi. 
Plam nečist još u našoj krvi tinja. 

I sad u nama kunja životinja, 
što pradjedima našim pandže dade 
1 zub i rog za kavge i zavade. 

... Ni golubi ni janjci! Priča puka 
Legenda to je o našemu zvanju: 

I mi smo ruke mastili u klanju 
U b'jesnoj trci naroda i puka 
Do cilja, što ga jošte ne viđamo; 

1 mi smo znali bol i smrt da damo. 
Sinovi divlji jednog mračnog doba. 

U seb ; netom svladali smo roba, 

Za d'igim sramnim služenjem i plačem, 
Zemlju srno i mi stali orat mačem; 
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A kad nas jači nisu u jad vukli 
Med sobom smo se ko Kajini tukli. 

♦ 

Pred kućom našom tri se laži srele, 

Do vrata došle, pa nam na prag sjele. 
Nitima tankim lažna zlata tkaju 
Šarenu pređu, da nas omotaju 
Blistavim plaštem obmame i varke. 

A dok tri Laži predu ko tri Parke 
Na našem pragu, ja otvaram priču, 

U kojoj vuci tule, lavi riču. 

Hijene reže, stoji psika zmije, 

I krv se naša — od nas samih — lije. 
Pribina silnik. Borna izdajica. 

Branimir krvnik. Stjepan kukavica. 
Tomislav. Svačić... I mi bjesmo sveđ 
Tek ljudi: holost! b’jes! i glad! i žeđ! 

1 mrak, kroz koji otkad dokad bljesne 
Blistava zraka zvijezde nebesne! 

... Ni robovi, ni heroji — tek ljudi! 

Ko takve samo zemlje su ih grudi 
Hranile pušteć da po njima gaze, 
Divljaju, bjesne, grče se i plaze. 

I našem pretcu Zemlja u sva tkiva 
Otrov i melem svojih uli njiva. 

I njega — uz roj puka i naroda — 

Iz ruku pusti, pa nek sam prohoda 
Po grebenju i šipražju života, 

Kroz pleter slava, boli i sramota, 

Dok sam prokletstvo, gr’jeh istočni, digne 
Sa duše svoje, sa ramena svoga, 

Te jednom — ko i drugi puci — stigne 
Na čistinu, pred lice našeg Boga. 
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KSAVER v ŠANDOR|QJALSKI: O HRVATSKOJ 
KAJKAVSTINI ' 

O naj dio hrvatskog narodnog i jezičnog područja, koji ima gotovo naj¬ 
veće zasluge, da se je tvorevina sedmeroplemenog naroda hrvat¬ 
skog iz početka VII. vijeka po Is. do dana današnjeg u najstrašnijim prilika¬ 
ma sačuvala, dočekuje tu strahotu, da ga ignorancija i politički fanatizam 
hoće i želi otrgnuti iz granica hrvatstva i priključiti ga k sasvim drugom 
i različitom jezičnom području štajersko-kranjsko-goričkih Slavena, danas 
nazivanih Slovenaca. Prema tome doživljujemo, da se danas već našlo 
medju Slovencima pisaca, koji svojataju našeg vrijednog i milog pjesnika 
Domjanića i uvrštavaju ga medju svoje slovenačke pjesnike, jer ne pjeva 
samo u štokavskom, književnom jeziku, već nam daje one drage svoje i 
nježne verzove takodjer u slatkoj hrvatskoj kajkavštini. Šta više doče¬ 
kali smo sretno i to, da Kranjci nazvaše Prekomurje »slovenskom kra¬ 
jinom«, ma da je to Prekomurje uglavnom nastanjeno i napučeno hrvat¬ 
skim kajkavcima. Dapače već nekoliko puta dočekujem tu nevjerojatnu 
strahotu, da čitam u hrvatskim glasilima rasprave, u kojima se iznaša 
nezgrapna i sasvim nemoguća tvrdnja, da je hrvatska kajkavština na¬ 
stala po tome, što se je mnogo vindiškog etničkog elementa iz susjedne 
štajerske i Kranjske useljavalo medju Hrvate čakavce i štokavce. Ova 
tvrdnja pokazuje potpuno nepoznavanje naših prilika u prošlosti, a po¬ 
kazuje takodjer jezično nepoznavanje hrvatske kajkavštine. 

Hrvatska kajkavština prema slovenačkoj kajkavštini dostizava 
granicu, koja čini dva različna jezična područja, a koju granicu ne po¬ 
stizava ni prema čakavštini ni prema štokavštini. Zajedničko »kaj« ne 
može ih jednim i istim jezikom učiniti, kao što ni zajedničko »co« ne čini 
češki, poljski i slovački govor jednim jezikom, a niti zajednički »što« ne 
pravi hrvatsko-srpski i ruski govor jednim jezikom. 

Centar famozne spomenute tvrdnje morao bi znati, da se je hrvat¬ 
ska kajkavština nekoć mnogo dalje prostirala nego što se danas prostire. 
Prostirala se pak onuda, kamo apsolutno nije mogao segnuti priliv vin- 
diških t. j. štajersko-kranjskih Slavena. Uostalom taj priliv ne bi nikako 
mogao roditi rezultatom, što ga iznaša dotični pisac. Pokazuje nam bo 
povjesna činjenica, da u dogodivšem se takovom, historijski utvrdjenom 
prilivu nije nastupila spomenuta po piscu posljedica. Današnja Lika i 
Krbava dočekala je nakon turskog odlaska takav vindiški priliv. Vlast je 
naseljavala po pustoj i praznoj Lici i Krbavi u velikim masama ljude iz 
Kranjske i Štajerske, a ipak nema tamo odavna ni traga kajkavštini. Do¬ 
seljeni Kranjci primili su jezik domaćeg preostavšeg pučanstva, a jedini 
je trag njihovog doseljenja ostao u tome, da ih starosjedioci bivši ča- 
kavci, zatim doseljeni Bunjevci i po Turcima naseljeni srpski Vlasi na¬ 
zivaju Kranjcima. Kada dakle taj »en masse« organizovani priliv slo¬ 
venskih kajkavaca nije mogao jezične prilike promijeniti medju dosta 
rijetko nastanjenim pučanstvom, kako bi takav efekat mogli imati spo- 
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radiČni prilivi doseljivanih Slovenaca medju pučanstvom, koje je ostalo 
prilično intaktno od turske najezde? I čovjek mora da se svladava, da 
ne zapadne u homerski smijeh, kada čita, da je stari Zagreb govorio 
čakavski, dapače da su Medjimurci bili čakavci! 

Rekoh već, da je hrvatska kajkavština nekoć sezala u prostore, 
gdje je upravo isključen bio priliv vindiških Slavena iz Štajerske i 
Kranjske. Gotovo nema sumnje, da se je hrvatska kajkavština protezala 
onamo dolje od Dunava, od medja bugarskog govora, sve dalje na zapad 
i sjever, pak je zauzimala i današnji Srijem i današnju Slavoniju, južnu 
Ugarsku, Medjimurje, Prekomurje, varaždinsko-zagorsku županiju, velik 
dio zagrebačke županije i svu negdašnju križevačku županiju, uopće ma- 
lone čitav prostor, koji se je prije Marije Terezije diplomatski nazivao 
Regnum Slavoniae. Današnja podjela izmedju Hrvatske i Slavonije po¬ 
stoji tek iz vremena Marije Terezije. Prije ove podjele marija-terezi- 
janske Slavonije je od vremena Tomislavovih već sezala ća u Primorje, 
pak je n. pr. bio u Slavoniji i Zagreb i Grobnik. Ovo »slavonsko« područje 
bilo je osim najzapadnijih i južnih strana kajkavsko. Zato n. pr. Krsto 
Frankopan, došavši u Zagreb i čuvši, kako Slavonci — zagrebački go¬ 
vore, čisto ih dijeli od svojih primorskih čakavaca pak ih ni ne naziva 
Hrvatima. Škoda, da toga nije našao u Frankopanovoj korespondenciji 
dotični autor gore spomenute rasprave, koji je pronašao, da su stari 
Zagrepčani prije XVII. vijeka bili čakavci! 

Turskom provalom i turskim zagospodovanjem-sve se je iz temelja 
promijenilo. Turčin je rastjerao i uništio zatečeno tadašnje pučanstvo. 
Nestalo ga je što u ratovima i pokoljima, što opet u bježanijama'i selid¬ 
bama u sigurnije strane. Najveći se dio selio u Ugarsku, rašta je i kod 
Magjara prezime Horvat toliko rašireno. Ovo uništeno i razbježanb pu¬ 
čanstvo bijaše bez sumnje kajkavsko. Ne tvrdim to.bez temelja. Prvi 
mi je dokaz kod Magjara. Oni kajkavske takove doseljenike nazivahu i 
nazivaju uvijek »horvat«, dočim druge takove slavenske bjegunce nazi¬ 
vahu ili Racz ili Tot. To pak je bilo stoga, što su zemlju medju Dravom 
i Savom poznavali kano Hrvatsku, dok za daljnje, južnije strane nisu 
više znali, da je i to Hrvatska. 

Drugi mi je dokaz u nazivima njiva, hatara, šuma, mjesta po da¬ 
našnjoj štokavskoj Slavoniji i po Srijemu. Tu se medju čisto štokavskim 
i hrvatskim i srpskim narodom mnoge njive, mnogi hatari, mnoge šume 
nazivaju starim, prije naseljenja današnjih stanovnika postojećim ime¬ 
nima. Ta su pak imena kajkavska. Novi naseljenici, štokavci, poprimili 
su nazive njiva i šuma od preostalih ostanaka predjašnjih kajkavskih 
stanovnika. Našao sam na primjer u jednom većem slavonskom mjestu, 
da se jedan dio mjesta u svojim zadnjim dijelovima naziva »čimen«. Sta¬ 
novništvo je toga mjesta čisto štokavsko-ikavsko. Doseljeno je bilo iz 
Bosne. Neposredno kraj toga mjesta još su danas dva tri kajkavska sela. 
Kako dakle to ime »čimen«, kojega štokavština nema u svom rječniku, 
dolazi u tu sredinu i iz ove sredine? Mislio sam već, da je ostatak tur¬ 
skoga gospodstva. Istom jedan dobar poznavalac kajkavštine rastumačio 


405 


mi je stvar. »Cimen« naziva se u hrvatskoj kajkavštini pašnjak ili ne- 
obdjelana zemlja, obrasla niskim grmovljem i trnjem, a drži se svršetka 
sela ili mjesta. A upravo je tako bilo i izgledalo na onom predjelu istoga 
mjesta, koji se naziva čimen i gdje se doista zadnjih kuća drži grmlje i 
trnje neobrađjenog tla. A takovih kajkavskih naziva našao sam nebro¬ 
jeno, kad sam morao kao zadružno-pravni referenat i raspravitelj čitati 
i ugledavati na hiljade katastralnih posjedovnih listova i gruntovnih 
izvadaka. U mjestima, napučenim čisto srpsko - vlaškim elemen¬ 
tom, našao sam u katastru i gruntovnici iste nazive i ista imena kao 
usred Zagorja ili zagrebačke Posavine, imena, koja su sasvim sačuvala 
kajkavski karakter. Uostalom uz Dravu daleko dolje do blizine Osijeka 
ima nekoliko velikih sela sa kajkavskim stanovništvom, koje se nije na¬ 
selilo tek nakon protjeranja Turaka, već je ondje od iskona nastanjeno 
i podnijelo tursko gospodstvo. 

To su dakle nepobitni dokazi za temeljitost moje tvrdnje, da se je 
nekoć, prije Turaka, hrvatska kajkavština protezala od granica bugarske 
riječi daleko na zapad, gotovo u blizinu do Jadranskog mora, kako nam 
danas još pokazuje Gorski kotar. Potkrepljuje me u tom tanodjer činje¬ 
nica, da govor bugarskog seljaka nedaleko Sofije sjeća na govor hrvat¬ 
skog kajkavca. Ja sam sam doživio u Sofiji, da mi je seljak nekakvu 
svoju robu na sajmu n ud jao, kod toga govoreći: »Gospodin — zemi — 
dam za groš!« — Ja sam se gotovo lecnuo! Ta — bila je ista riječ, ka¬ 
kovu foi mi moj Zagorac rekao —. 

Stoga je čisto neshvatljivo i čisto nevjerojatno, da se nadje čovjek 
naučenjak velikog kvaliteta, koji može da zapadne na eksorbitantnu ideju, 
da je hrvatska kajkavština nastala prilivom vindiškog t. j. danas nazi¬ 
vanog slovenačkog elementa medju hrvatske čakavce. 

Hrvatska kajkavština skupa sa štokavštinom i čakavštinom sači¬ 
njava dijalekat hrvatsko-srpskog jezičnog područja, a od slovenačke 
kajkavštine odjeljuju je iste razlike, koje odjeljuju slovenačku kajkav- 
štinu od štokavštine i čakavštine, a koje razlike zapremaju već po- 
sebno-jezične razmjere. Nema dvojbe, da je jezik vindiških Slavena, 
danas nazivanih Slovenaca, poseban jezik od hrvatsko-srpskog jezika, 
pak je kojiput ruski jezik bliži našem jeziku nego li jezik vindiških Sla¬ 
vena. Hrvatski kajkavac bez svakog truda razumije svakog štokavca, 
osobito pak čakavca (— izuzam turskih riječi ili iskvarenih njemačkih 
riječi u službenom beogradskom jeziku —•). A već moj zagorski kajkavac 
(— osim gornjozagorskih t. zv. ratkajskih kajkavaca tik uz medju šta¬ 
jersku, odakle su porijeklom naši najveći Karadžićevi sljedbenici Ive- 
ković, Broz, Pasarić etc.) teško i teško razumije najbližeg Slovenca, a 
onoga onamo iz najzapadnijih strana Kranjske i Koruške gotovo i ne 
razumije. Po tome se mora i razumjeti, da se je u doba nacionalnog 
osvještenja našao medju Slovencima jedan jedini Stanko Vraz, koji je 
prihvatio »ilirsku« štokavštinu, a svi su drugi Slovenci ostali uz svoj 
domaći jezik! Hrvatski pak kajkavci mogli su tu štokavštinu prihvatiti, 
jer spada u iste jezične granice, kamo i njihova kajkavština, koja je knji- 
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ževnoj štokavštini i čakavštini bliža nego li su dapače nekoji štokavski 
dijalekti u južnoj Srbiji ili u Macedoniji, kako mi pokazuju pučke pjesme 
iz onih krajeva, a objelodanjene u knjigama kr. srpske akademije nauka 
u Beogradu. 

Velika je škoda, da naša filološka znanost gotovo ništa ne mari za 
hrvatsku kajkavštinu, koja čuva u sebi najviše jezičnih elemenata, zajed¬ 
ničkih svima slavenskim jezicima. Dok se u štokavštini hrvatski i srpski 
jezik mnogo i mnogo udaljuje od inih slavenskih jezika, to u hrvatskoj 
kajkavštini čuva veoma čvrsto zajednicu i sličnost sa drugim slavenskim 
govorima. Ja sam sreo i našao ruskog filologa, koji se je silno zanimao 
za hrvatsku kajkavštinu, a nisam se još sastao sa hrvatskim filologom, 
koji bi bio isti interes pokazao. Interesantno je i za naše krasne ljude 
toliko značajno, da je jezično područje hrvatske kajkavštine dalo našoj 
filološkoj znanosti i našem književnom jezičnom razvoju najveći dio ve¬ 
likih filologa. Treba samo spomenuti imena Jagić, Broz, Iveković. A 
ipak je hrvatska kajkavština pred širom otvorenim vratima znanosti, 
ostala sirotica, kojoj se nije ulaz priuštio! Broz i Iveković svu su dušu 
dali u službu Vuka Karadžića i u obranu zagospodovanja seljačkog ličko- 
hercegovačkog govora u sferama knjige i književnosti. I kraj toga čisto 
nedoglednog obilja Vukovskih filologa iz kajkavskih strana, nije se našao 
niti jedan, ama niti jedan jezikoslovac, koji bi se latio posla, da proučava 
hrvatsku kajkavštinu! A ipak je ta kajkavština toga vrijedna. Vrijedna 
je već po tome, što je ona jedina od sva tri dijalekta postigla to, da je 
bila riječ i govor izobraženih društvenih slojeva. Prije našeg narodnog 
probudjenja izobraženi čakavac i izobraženi štokavac na hrvatskoj 
strani, osim uskog područja dubrovačkog, služio se svojom rodjenom 
narodnom riječi samo u saobraćaju sa slugom i s pukom. U izobraženom 
društvu služio se tudjim govorom. Kod hrvatskih kajkavaca naprotiv sve 
je i u najuglednijim salonima govorilo i pisalo domaćim kajkavskim go¬ 
vorom, pa su se doseljeni Nijemci morali naučiti hrvatski i postali su 
Hrvati, kako nam to potvrdjuju ugledne aristokratske obitelji n. pr. 
Rauch. Kulmer, Cavanagh i drugi, dok je medju štokavcima naseljeni 
balkanski Pejačević ili hrvatski Janković postao Magjar, a medju ča- 
kavcima kakavgodj medju potalijančene gradjane useljeni noštromo ili 
kapetan daleke plovidbe iz Kostrene ili Crikvenice zaboravio za dvije 
tri godine govoriti hrvatski i svoje pravo hrvatsko prezime stao pisati 
talijanskim pravopisom! Tu žalosnu pojavu ne poznaje područje hrvatske 
kajkavštine —. 

Napadno mi je takodjer, da naša slavna i toliko zaslužna Jugosla¬ 
venska Akademija u Zagrebu, kod svog velikog i sjajnog rječnika hrvat¬ 
skog ili srpskog jezika, gotovo sasvim mimoilazi hrvatsku kajkavštinu, 
ma da je i ona dio hrvatskog jezika. Sreća je, da su prije stotinu i stotinu 
godina imali već kajkavci ljude, koji su se bavili leksikografijom, pa 
tako po Belostencu ipak koja to specifično kajkavska riječ i kajkavski 
izraz dospije u taj velebni rječnik. Inače bi zbilja beogradski učenjak 
prof. dr. Belić po tom rječniku Jugoslavenske Akademije imao pravo, 
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kad u hrvatsko-srpskom jeziku znade samo za štokavski i čakavski 
dijalekat! 

Napokon nam i historija hrvatskog naroda dokazuje, da je hrvatska 
kajkavština dio istog jezičnog područja, kamo spadaju štokavština i 
čakavština. Hrvati su prilikom svog doseljenja osvojili ne samo cijelu 
negdašnju rimsku Dalmaciju od Bara do Dunava, nego su zaposjeli 'ta- 
kodjer donju Panoniju od Prekomurja do Save i dio Ilirika dalje od 
savskog ušća u Dunav. Oni su kod toga svoj zapadno-slavenski govor 
skupa sa Srbima bez svakog traga izgubili, ali je svakako to njihovo 
osvojenje i podvrgnuće ondje već otprije naseljenih Slavena imalo tu 
posljedicu, da su se ta slavenska raznojezična plemena jezično približila 
i razvila tečajem vijekova jedno jezično područje, dijeljeno tek u 
dijalekte. 

Vindiski Slaveni t. j. Korošci, Goričani, Kranjci i Štajerci nisu kod 
toga sudjelovali, zato su i jezično ostali odijeljeni, pa imadu svoj poseban 
slovenački jezik, koji je jezično od hrvatske kajkavštine posvema različit 
i oduvijek se takovim i od strane vindiških Slavena i od strane hrvatskih 
kajkavaca smatrao. Naj'bolji nam dokaz za to pruža protestantski pokret 
u Šesnaestom vjieku. Ovi protestantski pokretači nisu za Korošce, 
Kranjce, Stajerce, Goričane i za hrvatske kajkavce pisali, prevadjali i 
izdavali iste knjige. Oni su za Kranjce, Stajerce, Goričane i Korošce 
pisali, prevadjali i izdavali svoje knjige u njihovom vindiškom jeziku, 
a za hrvatske kajkavce u čakavštini, a valjda i u hrv. kajkavštini. Dobro 
su bo znali, da hrvatska kajkavština i vindiška kajkavština nisu jedno i 
isto, te se vindiškom Slovencu i hrvatskom kajkavcu ne može istim 
jezikom pristupiti. 

Izmedju oba ova govora ima i gramatikalnih i leksikalnih i sin- 
taktičnih i akcentualnih tolikih razlika, da se na prvi mah pokazuje, te 
su to dva različita jezika, a ne tek dva dijalekta. Nisam filolog, da bih 
se kod toga upustio u potanje razglabanje pak filološkim načinom izna¬ 
šao razloge i dokaze za istinitost svoje tvrdnje, no duboko sam uvjeren, 
da će svaki pravi učenjak kod proučavanja toga pitanja na prvi mah 
konstatovati, da hrvatska kajkavština nikako ne spada u isto jezično 
područje sa »slovenačkim« jezikom, već da spada u isto jezično područje, 
kamo spadaju štokavština i čakavština, od koje posljednje dapače je 
bliža štokavštini. Istina je, da se po gramatici, po sintaksi i po akcentu 
dosta udaljuje od jednog i drugog dijalekta, no kod toga ne postizava 
granice posebnog jezika. Bez sumnje svojim pojednostavnjenjem u gra- 
matikalnim formama i u akcentu predstavlja napredniji stadij jezičnog 
razvitka nego li štokavština, koja još danas obiluje raskošnim bogat¬ 
stvom gramatikalnim i bezbrojem svakojakih akcenata. Znanost nas pak 
uči, da napredni jezici imaju težnju, da se toga bogatstva riješe pak su 
n. pr. u tom pogledu romanski jezici napredniji od slavenskih jezika i 
napustili su bogatstvo latinske gramatike, dočim se slavenski jezici još 
uvijek odlikuju istim bogatstvom gramatikalnim kano stari jezici. Ime- 
nito naša štoka-vština. A najnapredniji je jezik engleski, koji je gotovo 
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sasvim odbacio to »sanskritsko« bogatstvo gramatike. Stoga mogu i 
tvrditi, da je hrvatska kajkavština u svom razvoju postigla napredniji 
stadij od štokavštine, jer n. pr. ona više ne poznaje poput štokavštine i 
perfekte i imperfekte 'i plusquamperiekte, već samo perfekt. Jednako je 
naprednija hrvatska kajkavština i u akcentu. Kano u poljskom jeziku, 
tako i u hrv. kajkavštini akcenat je uvijek da kažem logičan, uvijek isti 
i uvijek stalan sa svojom pretposljednjom naglašenom slovkom. Ne 
zapada nikada u onaj cisto ludjački ples, u ono čisto nemoguće skakanje 
štokavskog akcenta, kojemu je premac samo još ruski jezik sa svojim 
čisto nemogućim naglascima, po kojim akcentima još ravna svoj 
izgovor! 

No spomenuta razlika nije tolika, da bi hrvatsku kajkavštinu isklju¬ 
čivala iz jezičnog područja hrvatskog. 

I ja sam svršio. No ne mogu odložiti pera, da se ne dotaknem još 
jedne malenkosti. 

Pisac rasprave, koju sam na početku spomenuo i kojom iznaša 
misao, da je hrvatska kajkavština nastala prilivom vindiških elemenata 
medju čakavcc, došao je i dospio dapače do tvrdnje, da su Medjimurci i 
Zagrepčani još u šesnaestom vijeku bili čakavci, a dokaz su mu doku¬ 
menti pisani iz tih krajeva u toj dobi, a ti dokumenti pisani su čakavšti- 
nom ili su barem puni čakavskih izraza. Dopuštam, da ima takovih do¬ 
kumenata, ali ne dopuštam, da bi se iz toga zaključilo, da je u kraju, 
u kom je dokurnenat pisan, bio živi govor isti s jezikom pisana doku¬ 
menta. Moramo pred očima imati, da je u ono doba pismenost bila velika 
rijetkost. Ugledni velikaši i visoki dostojanstvenici nisu znali pisati. 
Posao pisanja bio je gotovo posebno zanimanje za zaslužbu svagdanjeg 
kruha. A naravski, taj po zanatu svom pisar pisao je svojim jezikom, a 
nije pisao narječjem onoga, koji je pisanje naručio, što je tim prije bilo 
moguće, jer se nije radilo o različnom jeziku, već samo o različnom 
narječju. U Primorju, medju čakavcima, svakako je bilo više pismenih 
ljudi, nego li u gornjim stranama, pak su ti pismeni čakavci, kojima je 
domaći svestrani kamen davao malo kruha, tražili izvan domaje zaslužbu 
i svagdanji kruh. Tako su i ovi radjeni medju kajkavcima dokumenti 
došli do čakavskog govora. Nipošto se dakle ne smije iz njih zaključivati, 
da su Zagrepčani ili Medjimurci govorili čakavskim narječjem. A osim 
svega, da je tih čakavskih pisara bilo ondje, dopriniješe tome bez sumnje 
mnogo Zrinski i Frankopani, koji su u tim kajkavskim stranama imali 
svoje najveće posjede, a bili su porijeklom čakavci. 
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NIKOLA POLIĆ: FORTUNATOV UTORAK 

H ramao je uvijek, iako inu jedna noga nije bila kraća od druge: takav 
mu bio hod. Različito hodaju ljudi, ali hramaju uvijek jednako, jer 
su nesreće iz iste kuće. 

Desna mu noga zaostajala za lijevom u ritardandu neke tužne 
sonate; i upravo radi ovog zaostajanja gornje bi mu se tijelo kod svakog 
koraka uzbudljivo podiglo, da se nanovo smireno spusti. Kao da se upire 
o štap, a ipak ga nikad nije nosio. 

Zadihavao se naglo, neurastenički; hodao mnogo, tako te mu je iona 
šetnja u časovima odmora bila pusto, beskorisno umaranje. Tako hodaju 
pregaženi i iskorijenjeni. 

Nikad nije obuvao svojih cijela i nikad ne popuši svoje cigarete: 
na Fortunatu sve je tudje, pa i gospodin Tolstoj, kojega spominje kod 
svake burnije i potresnije zgode. 

Majka ga porodi na cesti, što vodi s groblja u grad. Nosila je na 
glavi čabar s napojem za tudje krmke: tek je dospjela da skine s glave 
prljav čabar ko prljav turban, pa da se izvali u jarku, šireći konvulzivno 
noge ko galvanizirana žaba, teška i od svojih četrdeset godina i od ne¬ 
promijenjenog pometanja tudjih dvorišta i ribanja tudjih kuhinja. Dotle je 
Fortunatov otac, kome u gradu nije nitko znao za ime, obilazio kućne 
dveri, treskajući obilato iskidanim zvoncetom po smeće, pa se sisate 
služavke i razuzdane dvorkinje smijahu njegovom crnom krpom pove¬ 
zanom lijevom oku i prelomljenim koljenima, provučenima kroz zakrpane, 
navorane i člankovito izvedene hlače. A on je, bijedan i smiješan, uvijek 
mučaljiv, zaudarajući po kanalima, grub u tvrdim kretnjama, nosio limene 
i drvene posude — napunjene do vrha otpacima jela, korama krumpira 
i lubenica, iskuhanim mahunama, pepelom, kostima, gnjecavim kruhom, 
smećem i svim onim naročitim gradskim gadom — sve od stuba pa do 
sivih smetljarskih kola, razdijeljenih u jednake pretince, dok je kočijaš, 
ne obazirući se ni lijevo ni desno, tjerao dalje polukrepane konje, od 
kojih je jedan, baš kao i Fortunatov otac, bio povezana oka. 

Malome je još u mokrim i smrdljivim pelenama bilo odsudjeno, da se 
u boljoj budućnosti proslavi kao posljednji dnevničar kod kotarskog suda 
i da uvijek hrama za smetljarskim očevim kolima; zato mu kum, poznati 
dobrotvor i direktor firme »Narod d. d.« (za ekspoataciju poštenja), na¬ 
djene na krstu sretno ime Fortunato. Ovaj je dobrotvor kumovao gotovo 
svoj g'aJskoj siročadi pa j* u anal'ma grada N. zabilježen mramornom 
uspomenom ko prijatelj naroda, odlikovan nekoliko puta Previšnjim 
Priznanjem. 

Padala je gadna, topla i nevesela bljuzgava kiša, kad su malog 
nosili u crkvu. Pop je kod krštenja zijevao, a sa crne kumine suknje 
cijedila se mutna voda na žuti kameni pod sakristije. Inače se nije desilo 
ništa naročito. Rodilja je u to vrijeme ribala kuhinjski pod negdje na 
irećein katu Konzumne zadruge, ne brinući se nimalo, kako to čine ostale 
zadovoljne majke: »Što će biti od mojega sina?« 
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Fortunatovo rodjenje nije nimalo obradovalo roditelje. Bez poezije 
sirotinjskih bajka, bez lijepih sanja o betlehemskoj štalici i o zvijezdi re¬ 
patici, majka Fortunatova ne osjeti ni onog cara sebičnosti i materinstva, 
što ga osjeća i kuja, kad doji svoju štenad. Da joj tkogod ote sina, graknula 
bi smireno i zadovoljno: »Hvala ti, Gospode!« 

Otac je, uvijek mučaljiv i povezana oka, dolazio kući redovito pijan. 
Opijao se on hrapavim i očajnim pićem u nekim sumnjivim podrumima i 
rupama. Tu bi on, posvršivši svoj dnevni posao, pomogao smjestiti ili 
dovaljati po koje bure; mjesto plate, vlasnik bi ga ovakog vinotočja 
muktaški honorirao vinom i rakijom, što je još od juče ostala u neispije- 
nim pijanim čašama i flašama. Uz to je još tužnije zaudarao po vlazi i po 
gradskim izmetinama. Poseban je to vonj, ko od truleži, kad se prekapaju 
trideset godina stari grobovi, a u njima sama prašina i odvaljene lubanje 
i nešto preostalog sukna, crnog dekora nad triumfom sitih crva. 

Fortunatu je u takovom vonju prošlo sve ono vrijeme, dok ne pro¬ 
hoda. Iz neke drvene, smedje obojene škrinje, koja mu na ulasku u život 
posluži mjesto zipke, gledale su njegove vodene, bezizražajne oči i lu¬ 
tale, horizontalno, ko oči paralitičara, po uzanoj, tijesnoj i prigušenoj 
sobi podzemlja sa niskim prozorom, jedva nekoliko centimetara ponad 
zemlje. Ovamo je sunce tek za rijetkih ljetnih dana ulazilo krišom, u ko¬ 
sini, drhćući u zlaćanoj, mirisnoj zraci pred rasulom vlage, omotane u 
zapah strvine i tišine. Ovakova je bezglasna i tupa tišina potpuna tek u 
odajama ispod zemlje, gdje i stanovnici, poput krtova, kriju ugasle oči 
pred svijetlom. Ni pauci ne pletu ovuda svojih sanjivih, putujućih mreža: 
po zidovima se žure sablasne stonoge, crvi se izvlače ispod vlažnih da¬ 
saka: to su mrtve krijesnice onih vječnih noći, što živu ispod ulične 
horizontale. 

Sunčani se koraci zaustavljali pred Fortutiatovom izbom, pa kad je 
dijete prviput izvučeno na dvorište, velika i bijela danja bol zablješti mu 
u mozgu, kao da je negdje očajno zalajalo pseto: dijete se ne obradova 
suncu, ručice mu ne poletješe za lepirima iz nepoznatog carstva dobro¬ 
ćudne poezije. 

Živući još u podzemlju, zalutalo je dijete tek prisluškivalo, kako 
se vani vozika vrijeme na oblačnim kotačima dana. Uto bi, katkad, za¬ 
zvonilo i neko zvonce, tanko i iskidano, kao da nevidljivi dušobrižnik 
polazi pločnikom na posljednju pomast. Nije to bilo zvonce s neba: tako 
je zvonio Fortunatov otac i pozivao domaćice, da spreme svoje kuhinjske 
otpatke. Kasnije, kad probiše i prvi zubi, mnogi je takav otpadak iz 
limenih i drvenih kutija bio slastan zalogajčić na Fortunatovoj trpezi. 

Imao je dakle i on svoje vesele dane. 

U šestoj godini, zbog nedozvoljenog prosjačenja po gradskim uglo¬ 
vima, spade pod policijski nadzor; humanost gradskih otaca pobrinula 
se da raskuži ovu socijalnu rak-ranu, kako reče najradikalniji član općin¬ 
skog vijeća, sitničar Balega. No kako je i Fortunatov otac bio — gradski 
pometač! —• neke vrsti službena i javna ličnost, vlast je malome pregle- 
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uala piosjačke podvige i mali se i dalje zabadao u prolaznike s refrenom 
uličnih romansa: 

— Dajte mi krajcaru, nemam kruha! 

Oni od policije rekoše: 

— Bolje bome i to, nego da mu općina plaća popravilište! 

Jedne mirne i ravne noći pod mjesečinom, kad su i najudaljenije 
gradske ulice ležale bez pjesme i bez psovke, nagazili financi sa peri- 
feiije, vršeći pograničnu službu, na neko neživo klupko, koje zaudaraše 
po kriumčarenoj rakiji i truleži. Noć je bila suha, klupko je bila vlažno. 
Nepomično, crno i teško, uvalilo se ono u jarak, što služi za odvodni 
kanal. Bilo je to na periferiji, kraj groblja, gdje su i birtije rijetke. Tek 
potkivačeva baraka, sa crvenim petrolejskim svijetlom, tinjala je u noći, 
teškoj od besanice i mliječne, umorne mjesečine. 

"7* ^ >0 napoju zaudara! — reče prvi financ, koji je pred pola sata 
izišao iz posljednje birtije, gdje se osim špricera, u komori za kuhinjom, 

prodavaše i erotika klimavih sisa sa rakijskim zadahom iz krezubih 
ustiju.. 

— Bogami, gadno smrdi! — priklopi drugi, prignuvši se do jarka, 
gdje je klopotala voda. 

Po crnoj krpi na lijevom oku razabraše, da je to nepomično klupko 
Fortunatov otac; ostao je mučaljiv i u mjesečevoj noći bez zvonceta. 
Srčana ga kap prevalila u grabu, iz koje se ne ustaje bez pomoći grad¬ 
skog Crvenog Krsta. 

1 ortunatovo sinovsko srce nije zakukalo, ali se rasplakala dnevna 
štampa, lokalne su novine donijele potresni članak, posvećen najbjcd- 
uijem staležu »poniženih i uvrijedjenih«. Feljtonistu se nadala prilika, da 
svoje novinarsko-ieportersko pero iskiti i sa nekoliko cvjetića revoltnih 
epigrama, nišaneći na postojeći »anomalni socijalni poredak«, iako je 
mi tvac zaudarao po rakiji, Bojovni je feljtonista nekoliko dana sanjario, 
kako će ga vlasti internirati ko onoga, koji ruši postojeći mir i poredak. 
Već se je vidio u uzama sudbenoga stola, kako prima serenade i himne 
gladnog ; bespravnog naroda. Medjutim, i vlast i javnost prešle su preko 
ovog revolucionarnog ispada. 

Foi tunato je ostao bez oca, pa i staro, prepuknuto smetljarevo 
zvonce izmijenjeno je novim: majka nije više nosila napoja tudjim 
kimcima; protekcijom Fortunatovog kuma, poznatog dobrotvora i ravna¬ 
telja firme »Narod d. d.«, posta dvorkinjom. Sada istom osjeti, da je For- 
tunato zaista njezino dijete. 

Ovako je on ušao u pučku školu; iz podzemlja, preko dvorišta. 

Slavni su dani zaredali sada za njega. Majka se od dvorkinje pope 
i do pralje, uvukavši se i u istaknutije kuće. Brzo se proču kao vrsna 
sila, pa se za nju stale zauzimati i prve dame u gradu. 1 onaj, koji je sišao 
sa demokratskog prozora prvog kata, uviđjet će, da je zanimanje pralje 
nesamno unosno, nego i bijelo, čisto i sveto. 

Sad je i Božić, sa kumom Svetim Nikolom, mogao mirno i bez 
ustručavanja da udje u onu izbu, u koju se prije sunce kralo tek U naj- 
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oporijoj nuždi. Fortunato je mogao da stupi u prvi razred pučke škole 
s novom torbicom i novom tablicom, po kojoj će nesmiljeno vući kali¬ 
grafske crte, vrlo potrebne za budućeg dnevničara kod kotarskog suda. 

Babe iz susjedstva najedared su unisono zaključile, kako je Fortu¬ 
nato žustro i pametno dijete. 

— Ja sam uvijek govorila, da ona pijana svinja nije zaslužila ova- 
kovog sina! — tumačila je jedna, gadna od sala i od dobrote srca, na- 
bubrenog trbuha, ko da je uvijek bredja, iako je već šezdesetu prevalila. 
Fortunato je dobro znao, da je ta pijana svinja glavom njegov otac: ipak 
ga se te riječi ništa ne kosnuše. 

— Bit će, ako Bog da, još na diku i ponos majci udovici i cijelom 
našem dvorištu! — potvrdi druga baba s iznakaženim nosom, a golu- 
birtjih očiju. 

Ni ovo se Fortunata ne primi. Zašto bi njegov otac bio pijana svinja 
i zašto da on bude na diku i na ponos? 

Evo: on se sad nalazi na dvorištu, pod plahtama, što vise na na¬ 
tegnutim užetima. Tamo je, preko zida, ulica sa rigolima i kolobranima, 
gdje se uvijek zaustavljaju psi, dižući nogu. Gore je nebo bez rigola i bez 
pasa, suho i blijedo, kao nategnuta siva plahta. A iza ove plahte valjda 
opet neko dvorište i neke krezube babe sa licem izjedenim od lupusa. 
Fortunatove oči blude po dvorištu, uvijek horizontalnim smjerom. Te 
oči primjećuju tek ocjelne reflekse čadjavih prozora, po kojima se ne 
toče sunčane kaplje. One ne vide ničesa. Jedno pseto glodje očajnu 
prekjučerašnju kost, stisnuvši je tvrdo nespretnim prednjim šapama. 
Gore, u kotarskom sudu, zvoni telefon i to zvonce nema ništa od zvon- 
ceta, koje je Fortunata sjećalo prije na oca. Čeprka on po nosu i u tome 
je sličan djeci najotmjenijih familija. Svi su objekti na dvorištu bez sjena: 
ukočeni 1 nijemi u pretpodnevnoj tišini. A tišina je neobična. Ko pred 
potres. Uzduh je gust, težak, pun glavoblje, i po njemu cvrči neka 
tanka vlaga, bockajući ga tupim iglicama. Sa pritvorenih prozora vuku 
se u zgužvanim koncima mirisi po zafrigu, po skosanom češnjaku, po 
dimu, što nisko i teško plazi. Nad svim tim dvorišnim zračnim mimozama 
talasa se zapah sa otvorenih klozeta; katkad zašumi voda iz pipca i sve 
dvorišne oči staklenih prozora pospano sklapaju vjedje. Negdje u prvom 
katu tucka kuharica peršin ili luk i ti sitni i pravilni udarci padaju na 
betonski dvorišni Jarac ko beskrajne minute mokrom krpom omotanog 
sata. 

Fortunato je u sredini ove sive ploče, obrubljene dvokatnim fasa¬ 
dama. Crna koka sa nekoliko pilića, žutih i ružnih ko neke voštane na¬ 
kaze, kljucka o modri beton, postajkujući, neodlučno, ko lovački pas, na 
jednoj nozi. 

Sva ta čarobna slika jednog podna bez ručka nije postojala za For¬ 
tunata. Ni pas, ni koka s pilićima, ni plahte što vise, ni skosani češnjak, 
ni prozori klozeta. Ušavši, tako, kroz dvorište u život, bez vrele i žute 
sunčane magle, zurio je on pospano i neotporno u blatne, crvenkasto- 
sive krovove, sličan onim panoptikumskim monstrumima, nazvanima 
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čudom prirode, što ih malogradski muzeji zatvaraju u flaše, napunjene 
žestom, da ih onda pokazuju za milosrdne novce zalutalim malobrojnim 
strancima. 

Fortunatovo se nebo muljilo uvijek povaljenim i naderanim ugaslim 
refleksom. Tako se ljuljao napoj u čabru, kraj kojega je on ugledao svi¬ 
jetlo dana. 

Tako je svršio pučku školu, primio prvu svetu pričest, dao propi¬ 
sani atribut Svetome Alojziju; sa vršnjacima se igrao pikula, krao nakon 
kupanja voće, naročito murve. Kad je dogurao do četvrte gimnazije, lica 
inu požutiše ko mokra jelovina ispod smedjih i sivih podočnjaka i po 
njima izbiše ružni i raskvašeni prištići ko neke otrovne gljivice. 

A okolo njega ostalo je uvijek isto dvorište bez neba, isto tvrdo 
betonsko tlo bez odmora i sjena, ista izba sa rešetkama, što dijele svijetlo 
u komade, isto tužno pseto sa oglodanom kosti i ista crna koka na 
jednoj nozi. 


U drugom katu zgrade, u čijem je podrumu stanovao Fortunato 
s materom i sa stonogama, nalazio se kotarski sud. U istom podrumu, 
nedaleko Fortunatove jazbine, redale se privremene apsane za zatvo¬ 
renike kotarskog suda. 

VoditeU urudženog zapisnika, gospodin Žmara — pedesetgodišnji 
mladoliki neženja, uvijek veseo, pruživ i nasmijan, sasvim ošišane, go¬ 
tovo izbrijane glave, savršeno pravilno podrezanih bijelih brčića, sa 
cvikerom na crnoj vrpci, odjeven uvijek u pomodna odijela svijetlih, 
mladenačkih boja, sa istaknuto ružičastim, plavim i ljubičastim krava¬ 
tama — imao je u svoje vrijeme neke osobite afere ko prijatelj malenih. 
Oradom se motala i intrigantska vijest o defloraciji trinaestgodišnje dje¬ 
vojčice, a govorilo se i o nekim dječacima iz pučke škole, kojima je 
gospodin Žmara kupovao bombone, vodio ih u kinematografe, a u ljetne, 
sparne dane častio sladoledom i limunadom, što je po pustim ulicama 
prodavaše neki isluženi stari konobar, koji je u noćima po sumnjivim 
lokalima zanovijetao gostima, udarajući nemilosrdno u ksilofon. 

Gospodin je Žmara imao jedini u ovom gradu biblioteku s jeftinim 
Reclamovim izdanjima. Tu se nalazio i Stirner, pa Tolstoj i neki popu¬ 
larni ekscerpt iz Marksovog »Kapitala«. Žmara je mnogo čitao i zapao 
tako u onu nesredjenost, koja djelovaše fatalno izvan dohvata urudžbe¬ 
nog zapisnika. Klonio se društva svojih uredskih kolega, pa je u čitavom 
gradu odabrao špricerskim svojim drugom nekog paralitičnog i otpušte¬ 
nog bankovnog prokuristu. Taj je prokurista bio krcat leksikonskog zna¬ 
nja, te važio kao najjača erudicija. Za Žmaru se znade, da je poradi one 
zgode sa defloriranom djevojčicom bio dugo vremena pod istragom, a 
potom i suspendiran. Imao je neku stalnu mjesečnu rentu, ali kako nije 
bio »domaći« i kako se vrlo malo kretao u mjesnom društvu, nikad se 
nije doznalo ništa pozitivno o njegovim privatnim okolnostima. Tajan¬ 
stven i samoživ, bio je u gradu smatran čudakom, iako se to čudaštvo 
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nimalo ne očitovaše. Kad je — za vrijeme svjetske krvave mirovne 
konferencije — stao širiti neke misteriozne vijesti o kretanju ove ili one 
vojske, o nekim nebuloznim pregovorima, njegova je ličnost znatno isko¬ 
čila, pa se za njega stali zanimati svi tajni redarstveni agenti sa svojim 
šefom na čelu. Žmara je postao i nehotice presbiro svih nezadovoljnika, 
a njegove »dječačke« afere počele blijediti i pred forumom moralne pu¬ 
blike. Na koncu su — promjenom stanja u zemlji (vele jedni), ili čudnim 
sticajem prilika (vele drugi) — Žmarine naklonosti prema malodobnima 
sasvim zaboravljene, i on bi svečano amnestiran, rehabilitiran, ustoličen 
i ponovno postavljen za voditelja urudžbenog zapisnika kod istog ko¬ 
tarskog suda. Zaračunaše mu i tačno isplatiše i sve zaostale pristojbe. 

Kad je Žmara ponovo stupio u život, Fortunato je već bio u osam¬ 
naestoj godini i svršio četvrti razred gimnazije. Zalazio je on tada i u 
društva višeškolaca, lumpovao s njima i slavio orgije u dalekoj nekoj 
birtijici izvan grada i redarstvenog sata, gdje su dvorile konobarice pro¬ 
muklog grla, a svaka od njih imala za odabrane goste po neku sentimen¬ 
talnu historiju. Mladi su studenti dekadentski primali ova pričanja: 
mnogi je od njih i propjevao, gledajući u Bog te pitaj kakvoj drolji obrise 
i dušu Šonje Marmeladovljeve. Ne zna se, čijom krivnjom, ovo sumnjivo 
djačko utočište bude otkriveno. U profesorskom zboru zavlada zapre¬ 
paštenje, katehetu udari skoro kap, gradski moral naredi osamdnevnu 
korotu, a mjesna žurnalistika donese potresni uvodnik pod naslovom: 
»Kuda srljaš — nekad slavna — omladino!« Jedino se Žmara protek- 
torski zauze za nastradale studente, smatrajući ovaj njihov ispad »na¬ 
ravnim ventilom mladosti i poleta«. Medju mnogim istjeranim djacima 
nalazio se i Fortunato i njegova se slava pročuje i izvan granica rodnog 
dvorišta. Istjerani se buntovnici raštrkaše. Neki u finance, neke strpaše 
u vojsku, neki se ođmetnuše u putujuće glumce. 

Fortunato osta sam. Slavni njegovi dani potamniše i on i opet pade 
na betonsko dvorište, ko hrušt kad pada s kestena, trom, nespretan i 
prazan. I upravo tu se zače njegova karijera. Starmalska spodoba For- 
tunatova, zamazano i crnomanjasto lice s tragovima svetoalojzijskih 
misterija ispod praznih, modrih očiju, mlohavo i neoporo tijelo ko u onih 
čudnih bolesnika, kojima nestaju kosti, prigušen, sakriven i šaptav organ: 
sve je to za Žmaru imalo neki posebni čar, jer neprobavljene knjige stva¬ 
raju čudesa. Žmarinim zauzimanjem bude Fortunato namješten kod kotar¬ 
skog suda u rangu pomoćno-pisarskog osoblja. Izvanredan rukopis pri¬ 
bavi mu protekcije kod ostalog činovništva, sve tamo do samoga šefa. 
Pred njim puče svijetla budućnost. 

I kako se više peo u životu, tako ga pomalo stali nazivati »naš For- 
lunato«, i nitko se nije osvrtao na to, koliko se poniženje krije u toj teškoj 
i ropskoj riječi »naš«. U uredu mu je mjesto svejedno ostalo pored plju¬ 
vačnice; kraj sve tople i prijateljske oznake »naš« on je tamo fungirao 
ko i škare, ljepilo ili nož za rezanje knjiga. Fortunato je i mirisao po 
žutom koncept-papiru. Starijima od sebe išao je po cigarete, pa se sav 
svinuo od unutrašnje sreće, kad mu tkogod reče: 

— Uzmite si jednu. 
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Kraj sve bijede ostade poštenim, jer nikad ne pronevjeri ni jednog 
>i jega. Vraćaše, šta više, i dugove, pa je »naš Fortunato« postao i »naš 
pošteni Fortunato«. Tragičnost, koja se pojavila kraj njegove kolijevke, 
kraj čabra s napojem, rasla je, nevidljiva, kobna i iznakažena; dole je, 

pod prozorima, uvijek čekalo sivo dvorište bez neba, bez sunca i bez 
oblaka. 

Dobrotvor Žmara posudjivaše mu i knjige; htio je, valjda, odgojiti 
pođmladak, dostojan vremena, u kome se odigravahu najžešće socijalne 
peripetije. I sam je Žmarin mozak bio unekale pometen. 

Fortunato, nakljukavši se knjiga, ko gladni želudac teške i nepro- 
oavljive hrane, dokopa se i nekih teorija, maglovitih i plahih, pa bude 
naglo izbačen iz kolotečine, kojom koracahu oni oko njega. U mozgu mu 
se razviše neki čiroviti procesi i on stade hodati po krovovima; i tu je 
hramao ko mjesečar. 

Socijalna bijeda, socijalna nepravda, buržujska posla i stvaranje 
nove duševnosti bili su njegovi barjaci, kojima se razmahivaše izvan 
ureda, u gostioni »Kod zlatnog lava«, gdje se skupljahu u najburnija vre¬ 
mena odobrani gradjani, sve od opozicionih gradskih otaca pa do trho- 
noša, agenata, brijačkih kalfa i profesora. U tu demokratsku kulu dolazio 
te pokadšto i Zmara u društvu paralitičnog i otpuštenog bankovnog 
prokuriste, pa se njihov razgovor kretao oko toga, što znači zapravo 
»psihoanaliza«, »paranoja«, tko je izumio prve kravate, kada se rodio 
Giotto i tko je napisao Shakespearea. Taj su zanimiv razgovor pratili 
ostali gosti velikom pomnjom, pa bi i birtaš, zanesen muzikom nepoznatih 
liječi, a razvaljenih usta i naslonjen na dovratnik, zaboravljao sipati u 
čaše preostalo pivo. Kod »Zlatnog Lava« zalazili su i neshvaćeni geniji: 
soboslikari sa dugom kosom, zviždajući arije iz »Rigoletta«, pa mjesni 
feljtonista Trkulja, čijoj se duhovitosti najviše divio sam birtaš Tako se 
Irkulji nadala valjana zgoda da pije, bez obzira na »crnu knjigu« i na 
»conto corrente«. 

U takvom društvu, dakle, oratorstvovao je Fortunato, obično ganut 
i supijan; razvijao je tu neprokuhane teorije iz potpurija pročitanih knjiga, 
zaustavljajući se deklamatorski i patetički kod Tolstoja; smatraše ga 
»živim bogom« za razliku od onog biblijskog, »koji je, gospodo, već 
odavna mrtav«. Tom je parolom završavao svoj uvod u obligatnu pijaču. 
Izdašno ga kod toga pomagaše neki raspop, kandidat za općinskog ovr- 
hovoditelja, vazda neobrijan, prljav, zaudarajući ko iarac, žedan do 
beskraja. 

Ovakovi i slični Fortunatovi pijani ispadi — a izgladnjeli želudac 
opijaše jedna jedina kisela čaša — podigli su mu znatno renome u krugu 
»Zlatnog Lava«. Nije više bio sin pralje i pometača, dijete napoja i alko¬ 
hola; popeo se do razine svoje okoline i postao ravan svima, od gradskih 
otaca do biijačkih kalfa, koji čitahu »Sanjina« i Dostojevskoga. 

Fortunato je mucao ko sva siva djeca prljavih dvorišta; nesuvislo 
je buncao, a kako mu vodene oči u časovima ovakovih razgovora suludo 
lutahu od sata na zidu do portreta neke političke ličnosti, uzeše njegovu 
smetenost i rastrojenost smatrati nekim višim znamenjem. Krupni grad- 
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ski otac reče jedne noći, izišavši kosonog iz »Zlatnog Lava«, ove zna¬ 
menite riječi: 

Ima, bogami, nešto u tom čovjeku. Proslavit će on naš grad! 

Ovako je otpočelo Fortunatovo opijanje, njegov viši, unutrašnji 
život. A strašno je pijanu čovjeku, nikad situ. Fortunato je uvijek gla¬ 
dovao. Jedna bi ga čaša opila, omamila i zgadila mu se. Te gorke čaše 
bile su njegova trnova kruna; ono poslije prve čaše bilo je samo lijevanje 
vode na jedan mlin; motor je radio ludo i vrtoglavo ko vodopad pred 
ponorom. Drugima je vino donosilo raspojasanost, veselje, radost, 
pjesmu, eventualno i tučnjavu; Fortunatovo je pijanstvo bila jedna kloaka 
klonulosti, isprevrtanje želuca, otupljenje živaca; glavobolja, žgaravica i 
štucavica, koja ga znala držati po nekoliko sati. besprekidna do tupa¬ 
vosti i očaja, kidajući čitavim njegovim tijelom u nizu grčeva, što se 
cerili na licu, iznakaženom od užasa. Od ovakove se štucavice Fortunato 
znojio, lupao glavom o stol, škripao zubima i valjda jedini put bez publike 
: bez poze probile se iz njega riječi ko kapi skupocjenog znoja: 

— Ovo će biti moja smrt! 

Rana ostarjelost stade bilježiti svoje tragove. Teturajući ko zguž¬ 
vano jutro, ulazio je nesigurno u ured, gdje su okrečeni zidovi s pauči¬ 
nama po uglovima bili obloženi drvenim pretincima i ogradama. Go¬ 
mile i blokovi prašnih, naslaganih spisa, mirišući na suhe stjenice, valjali 
se u koricama od plavog, uleknutog i ispresušenog kartona. Stari pisaći 
stolovi bez stila i oblika, na tankim, rahitičnim nogama, presvučeni ze¬ 
lenim suknom, posutim crnim mrljama. Staklene, popucane tintarnice. 
kojih se uhvatila osušena tinta ko patina po kupolama, a u tinti uvijek 
neke potopljene muhe: i što ih podvornik revnije vadi, one se nemilo¬ 
srdnije utapljaju. Tako se utaplja i sav kancelarijski život. Ko muhe sa¬ 
moubilačkih nakana. I Fortunato je znao u ovakovim jutrima _ pored 

tinte i spisa, a u onom kancelarijskom mirisu, što ga daje netom nabru- 
šena tintena olovka — govoriti u časovima nekog naročitog nadahnuća, 
pa makar ga čulo sve osoblje: 

— Ova me tinta pije ko bugačica! 

Od sjedenja mu otvrdnu debelo meso; nije još imao žene, da mu 
priredi jastuče, kakvo trebaju hemoroidičari. Držeći noge na hladnom, 
kamenom podu (njegova je kancelarija bila prije kuhinja), boljeli ga 
vječno listovi onom tupom boli, što reže i čekića ko zubobolja, a s polu¬ 
panog prozora šibao ga vjetar s kišom i žeglo ubojničko julsko sunce. 

Osam je godina ovako provadjao akte, mrsio kroz stisnute zube 
sve svece i sve bogove, pisao pozivnice na glavne rasprave, perovodio 
ovrhe, gnječio od omare polupijane muhe, opijao se jednom čašom, dru¬ 
govao s Tolstojem i postao tako neopazice — ko magla — nenametljiv i 
stalan dio inventara grada N., konkurišući u popularnosti feljtonistu 
Trkulji. 

Nije osvajao žena nižih kategorija poput svih kliširanih dnevničara 
i pisara iz obligatnih humorističnih romana i komedija. Penjući se stu¬ 
bama u ured, znao je opipati po koje služinče, stresavši se sav — poput 
hladetine — kod dodira obješenih sisa, s kojih dopiraše prljav miris 


417 



znoja, kuhinjskog sudja i onaj petrolejski zapah, ta vječna aureola svih 
služavka na svijetu. 

Hramao je uvijek: takav mu bio hod. Hodao mimo života, ko da 
vječno struže desnim ramenom o hrapav zid. Neobrijan, pa i onda, kad 
se čisto izbrije; neka su lica uvijek neizbrijana. A brijao se on svake 
subote i, iznimno, uoči kakve norme. Brijao ga badava njegov školski 
drug, uvažavajući njegovo jadno pisarsko stanje, a možda još više nje¬ 
gove redovite parole o Tolstoju. Poznato je, da su brice jedini intelek¬ 
tualci medju obrtnicima. 

I kako je sve dalje tekao ovaj život pored njega, tako su ga svi 
dočekivali sve prijaznijim i veselijim pozdravima: 

— Zdravo, Fortunato! 

— Kako si, Fortunato? 

—• Idemo na pivo, Fortunato 1 

A Fortunato je odzdravljao, odgovarao i polazio u bar na pivo, 
zaboravljao i pozive i ovrhe i akte. U takovom je baru prosjedio mnogi 
objed, prodrijemao mnogu večeru, zaboravljao mnoge bijede. 

Kao svi odbačeni i pregaženi, Fortunato nije imao neprijatelja. Još 
nitko mu ne opsova mater. Mrzio ga, možda, i to iz potaje, jedino feljto¬ 
nista Trkulja, jer mu Fortunato kod "Zlatnog Lava« preote slavu. 

Kad su gradom N. kolale i harale političke bure u žlici vode, šireći 
se podzemno, partizanski, ko pogani i pakosni pjegavi tifus, Fortunata 
se ta klica ne primi. Ili ne shvaćaše dubokoumnih govorancija, ili je olim¬ 
pijski prešao preko svih tih sudbonosnih momenata. Pohadjaše sve zbo¬ 
rove; i one, na kojima peroriraše doktor Tuluman, i one, na kojima sije¬ 
vaše duhovitošću njegov politički protivnik, doktor Dripac. Fortunato 
je zanovijetao — bez naročitog duha — svim govornicima po redu, pa 
ipak ga nikad ne izbaciše iz lokala. Mnogi vidjeniji gradjani imali su posla 
s policijom; Fortunata se ona ne taknu, pa ni onda, kad bi, usred općenite 
galame, zavitlao svojim najtežim revolucionarnim argumentom: klasnom 
borbom, ili, dakako, Tolstojem. 

U suštini dobar do neotpornosti i idiotizma, ne uvrijedi nikada 
nikog. Ljubljaše sve ljude, ko Beethoven drvo. »Svi su ljudi sada braća,« 
pjevao je neki motiv, što ga je zapamtio slušajući »Devetu simfoniju« u 
izvedbi gradskog mješovitog pjevačkog društva sa pratnjom vatrogasne 
muzike, a pod dirigovanjem nekog pomoćnog učitelja pučke škole. 

Svoje šefove, doduše, a po tome — kako se sam izražavaše — i 
čitavu postojeću socijalnu uredbu smatraše nakaradom i istočnim grije¬ 
hom, ali čim bi na hodniku kotarskog suda prepoznao korak nesamo šefa, 
nego i starijeg pisara, objesio bi se nad aktima ko vješala i pero je neu¬ 
morno stalo škripati po papiru ko električna pila. Po toj je škripi vukao 
svoju jedinu nit, što ga veže sa životom, kroz koji on hrama i struže 
desnim ramenom o zid. Njegova dobrota, nazvana i ruskom dušom, nije 
poznavala suza, pa ne proplače ni onda, kada mu umre majka, ostavivši 
mu u amanet stan u podzemlju. 

Kad bi se u društvu povela prijateljska debata u krupnijim, pa- 
stoznijim rječetinama i kad se na stolu, pod eklatantnim udarcima dobro- 
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čudnih šaka stale tresti kupice, razlijevati vino i kad bi se od toga teške 
zavjese dima razmahale na sva četiri vjetra, Fortunato bi, blago, ali 
odvažno i proročki, sa licem svetačke slike, izlanuo: 

— Gospodo, ne ovako! Budimo ljudi! Nemo propheta in patria! — 
jer i ovakove krilatice, rijetko kada na pravome mjestu, bile su plod 
njegovog intelektualnog odgoja, što ga je usisao iz Žmarine biblioteke. 

Pored svega toga, što ga smatrahu dobričinom, siromahom i pošte¬ 
njakom, nije se znao okoristiti ovim krasnim svojstvima, upravo stvore¬ 
nima za izrabljivanje bližnjega. Siromaštvo i poštenje unosni su kapitali, 
ali Fortunato ne primi za čitavog svog života zajma ni od koga. 

Dobri mu ljudi, doduše, plaćahu vino i cigarete, postavljajući ga 
uvijek u sredinu stola: opijali ga do besvijesti i previjali se od razuzda¬ 
nog smijeha nad njegovim izgladnjelim i iznakaženim grimasama; grče¬ 
vito hihotali, kad ga zahvati konvulzivna štucavica, i blagorodno ga 
tapšali po ramenima, kad izvali po koju od svojih omiljelih i sumanutih 
sentenca. 

Ali kad je prviput htio da zakorakne samostalno u život, obrativši 
se gradskom ocu, koji mu čitavu noć sipaše jeftinog »direktora« u čašu, 
riječima: 

— Dragi druže, uzajmi mi dvadeset dinara do sutra, nisam već 
dva dana ručao! — reče mu ovaj posjednik dviju trokatnica: 

— Ti si lud, dragi moj Fortunato! Ja živim od mjesečnog dohotka. 
Kud bih dospio, da svakom pangalozu uzajmim do sutra dvadeset dinara! 

Fortunato osjeti prviput u životu grub udarac u prsa i strašnu blju- 
tavost u ustima. Zašumilo mu u ušima i ko da se poljuljao pod ispod 
njega i zatalasao plafon nad njime. Neka mu kliješta stisnuše grlo i po- 
pustiše mu tetive na nogama, ko kad se nategnuto uže naglo odmota. 
Zaglavinjao je od gadosti, pića, besanice, cigareta, omare i onog masnog 
i užasnog noćnog vonja otvorenih klozeta. Nenahranjeni mu želudac stao 
urlikati i stenjati, crijeva mu se smotaše ko krakovi hobotnice i on je od 
neke nepoznate muke, gotovo zaplakan i sav u znoju, stao povraćati, da 
se sva soba zavrtila oko njega ko neki platneni i suludi valjak. 

— Idi, svinjo, i bljuj u zahodu, a ne laj ovdje, gdje se pošteni ljudi 
zabavljaju za svoje pare! — grakne, pljucnuvši pred njega, gradski otac, 
kome se podrezani brk zaoblio od zadovoljstva ko svinjski bubreg. 
Društvo je zagalamilo i burni se »hura!« sasuo nad Fortunatom, koji se 
blijed, klecav, mokar ko neižmikana kuhinjska krpa, pokupio, hramajući 
■ i kidajući svoje tijelo ko ogromni skakavac, kome su cinička djeca 
polomila noge. Odlazeći, svijao se u pasu, sličan pregaženoj glisti. 

Ujutro je Fortunato umovao obješene glave sjedeći na drvenom 
ležaju svojega podzemlja: 

—- Zašto su ljudi tako zli i tako pogani? Reci mi, Hriste, zašto? 
Zašto mi plaćaju to teško i zločinačko vino i to samo onda, kad sam 
s njima u društvu? Majko Božja! Zar to čine iz samilosti? Iz dobrotvor- 
nosti? O, jadni i veliki Jobe moj! Oni znadu za mene sve dotle, dok ih ne 
zamolim za neznatnu uslugu. Dvadeset dinara! A svaku noć poloču sav 
podrum »Zlatnog Lava«! I još me ona trokatna životinja nazvala svi- 
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njom! Oni mene ne vide! Ja sam im samo za razonodu. Cirkus! Benavi 
August! Majmun sa papagajskim perjem. Čudo od čovjeka! Trebaju me 
ko pljuvačnicu, ko nadjevenog pajacla, koga mogu do mile volje natezati 
za kose, navijati mu ušesa, kljuckati po nosu i podmetati mu noge! Ga¬ 
dovi! Pfuj!! Sad mi je sinulo! 

I neka se siva zavjesa digla oko njega i otkrila maglu, tugu i bez¬ 
dan bez ruba. I opet je gledao dvorište bez sjena i prozore bez sunca. I 
pseto je natezalo već davno oglodanu kost; crna je koka probijala klju¬ 
nom lubanje vlastitih pilića; gledao je crnom krpom povezano oko grad¬ 
skog pometača, čabar s napojem, iz kojega vire otpaci lubenica; slušao, 
kako brenca zvonce ko zadnja pomast gradskog smeća, a iza zvonceta 
kupe se zamusane sluškinje sa dojkama, koje se cere, tresu i vise ko 
neke gnjecave, mekane i dugačke štrukle. Sav se onaj gradski gad i dvo¬ 
rišni smrad stao talasati oko njega i u ustima osjeti žuto-zeleni miris 
mokre i pljesnive cigarete: 

— Pokazat ću ja njima, hoću, bogami! 

Uveče je pošao opet »Zlatnom Lavu«, tih, skroman i mekan ko 
medovina, blag i podatljiv ko mahovina. Izljubio se s onim trokatnim grad¬ 
skim ocem, koji je, zadovoljan i raspojasan, liječio prošlu noćnu ekskur¬ 
ziju, pomamno igrajući sa birtašem šnapsla. Oko kibica, medju kojima se 
nalazio feljtonist Trkulja i onaj raspop, zaredao je kićeni kup politara i 
teški oblak dima. 

— Evo i našeg Fortunata! — dočekaše ga unisono. 1 opet se spu¬ 
stio sivi zastor i opet je bilo sve ko i prije i kako će biti i ubuduće. 


Uto umre Fortunatov jedini dobrotvor, Žmara, ostavivši mu u ba¬ 
štinu biblioteku. Žalio nije za njim nitko. Ta je smrt zabilježena kod 
kotarskog suda izvješenom crnom zastavom, a u gradjanstvu frivolnim 
i ciničkim anegdotama, kod kojih se, klisko, spotaknuše i o Fortunata. 
On jedini proli za njim jednu suzu, prvu i zadnju u životu, iako mu Žmara 
ne učini ništa naročito; on mu, doduše, jedared u momentu zanosa i neke 
više duševne ljepote, darovao prilično olinjali žuti karirani kaput i 
raskvašene šimi cipele. Sve je to samo sablasnije i grotesknije uresilo 
ostalu darovanu Fortunatovu garderobu. 

Fortunato, sudski pisar sa šest stotina dinara mjesečne kraljevske 
plaće, jeo je od vremena na vrijeme jedamputa dnevno u najjeftinijoj 
iskuhavaoni na kraju grada, gdje je red kržljavih, izgladnjelih jablana 
kazivao put na groblje. Povrh jablanovih krošnja polijetali su gavrani i 
sjedali na gole, grebenaste grane i tužno koketirali svojim crnim kljuno¬ 
vima sa lastavicama, što su u crnim, lijepim i oštrim strjelicama letjele 
povrh ceste, visoko pred sunčanim danom, nisko pred olujom. Tu se, 
eto, nalazila iskuhavaona, a dalje se redale tri-četiri drvene barake, 
preostale još od vremena rata, kad su u njih dovodili zelenokaderske 
bjegunce i ranjenike. Sad su u tim barakama spavali i noćivali radnici, 
skitnice i vandrokaši. Sama se iskuhavaona stisnula u podrumskim pro- 
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storijama neke žute kuće, nekad bordela, ispražnjenog policijsko-higijen- 
skom racijom. U gornjim prostorijama stanovale noćne žute knjižice, 
spavajući po danu, a nad samim ulazom visjela crna tabla Ispitane 
gradske primalje, ispisana žutim pismenima. Iskuhavaona je imala pri¬ 
gnječen bačvasti svod. niske prozore sa čadjavim staklima i vlažni, po¬ 
pljuvani pod. Fortunatov se ručak sastojao od blijedog, nekoliko puta 
prekuhanog i ovodnjelog variva, a po tome mrtvom moru plivahu brodo¬ 
lomi govedine i gulaša od juče i od prekjuče. Tako se hrane uhapšenici 
kod policije. Imao je za vrijeme ovakovog milosrdnog ručka i svoje 
kolege: bili su to najjeftiniji nadničari, trhonoše, po koji student, pa onda 
čitav niz besposlenih i bezimenih protuha, kojima ne bi ni Sveti Martin 
11 a ulazu legendarnog grada poklonio pola plašta. 

Svu ovu bandu jutarnjih cesta i noćnih kanala dvorila je samo 
jedna djevojka, imenom Marta, tužni cvijet sa periferije, mnogo starija 
od Fortunata, ali jednako bijedna i jednako pregažena. Ispaćenih bedara, 
sa izgriženim rukama kao da su ispale sa starog, drvenog krsta negdje 
na raskršću umornih i skitničkih cesta; sa skrofuloznim vratom, uleknu- 
tih prsiju, ružna lica i sa gladom u iznemoglim očima, ona je sjala samo 
crvenkastom, opakom kosom nad izbečenim čelom. Došla je iz gornjih 
strana, pa ju je vlasnica iskuhavaone, općenito nazvana teta Roza, pri¬ 
mila u službu, da raznosi prljavo varivo i da nakon sirotinjske gozbe 
izbriše na brzu ruku tanjure sa iskidanim rubovima. 

I ovu bijedu sa tiajbjednije periferije, ovu hrpu, kojom više ne vitla 
nikakav vjetar, ovo zabačeno i pregaženo čeljade »sve po sedam« sa 
jednom jedinom košuljom, hvatahu za vrijeme ručka i večere opore i 
surove radničke ruke, zadirući pod samu bluzu, gdje bi nailazili na sama 
rebra jedne oborene i na pješčani žal izbačene i ruinirane ladje. 

To se stvorenje, uvijek mučaljivo, nikad nasmijano, u vrućim i 
sumanutim noćima, ko janje 11 a zaklanje, podavalo u onim opasnim bara¬ 
kama, na podu i na krevetu bez plahta, po zahodima i hodnicima, kod 
svijetla i bez njega, za najzadnje pare. Noćivala je u nedovršenim novo¬ 
gradnjama, povaljena na balvane i naslonjena na neokrečene zidove. Na 
njoj su ležali i financi i redari i cestari, a često joj bijaše blazina tvrda 
batuda ili mekana trava odvodnog kanala. Tako se ona podavala bez 
osjećaja, tvrda i negibiva, bez putenih želja i bez onih najprimarnijih po¬ 
hota; tiha i pokorna ko zakonita žena. A teške su i znojne želje pijanih 
ljubavnika letile preko Marte. Ujutro se dizala i hodala, ne sjećajući se 
ni imena ni fizionomija bezimenih mušketira. Vukla se ko glavobolja, 
nesmiljena ko psovka, sa aureolom crvene kose na pozadini jutarnjih 
mamurnih ulica, kad šume brezove metle gradskih pometača i vlažno 
jutro miriše po mlijeku i prvo sunce upire svoj zlatni biskupski štap na 
sivu pečal betonskoga grada. Ovako je hodala jedna zvijezda, bez suza 
i bez rose; tumarala je i lunjala i prolazila ko sjena jednog života. 

Ne zna se, kako: Fortunato je od tete Rože isprosio Martu. Nitko 
se ne začudi, a najmanje ona. 

— Bit ćeš gospoja! — govorili su oni šaljiviji teta Rozini gosti, 
pokazujući na kockasti Fortunatov kaput i na njegove šimi-cipele. Na 
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glas o skoroj Martinoj udaji progovoriše i mjesne novine kroz Trkuljino 
pero, koji je upotrijebio ovaj slučaj, da ga iskiti u jednom veselom i ci¬ 
ničkom feljtonu, što ga gradjani grada N. proglasiše najduhovitijim pote¬ 
zom njegova pera. I upravo radi tog feljtona upriličena je kod »Zlatnog 
Lava« pučka svečanost, gdje bude proslavljeno Fortunatovo momačko 
veče. Smijali se svi, pa i sam svečar kiselim i hromim smijehom. Jedino 
je Marta prošla pored tog feljtona i pored te veselice kao i pored svih 
dosadanjih bruka, smijeha i zviždanja: bez kretnja i bez grimasa, kao 
pored onih baraka, gdje je prodavala tijelo, a da si ne uzmogne kupiti 
ni košulje. 

I svadba je bila živahna i bučna. Gradski otac, koji je one pijane 
noći odbio Fortunatu gladnih dvadeset dinara, poklonio je mladencima 
demižon pokvarenog vina i to mu bude upisano u zasluge. Svadba je 
obavljena u podrumskom stanu one iste kuće, gdje su se preko dvorišta 
ljuljale na uzetima isprane plahte, a iz uza sudbenog stola kidale se i 
talasale bećarske i sevdalinske pjesme prljavih tekstova sa humorom 
maršbataljonske lirike. Tako su pjevali vagabundi, kockari, đžepari, 
prostitutke bez knjižica, zaražene kelnerice i kriotnčari saharina i 
kokaina. Od ovih je elemenata upriličena svadbena koračnica, kad si 
desnice daše Fortunato i Marta. 

Ona je od svoje poslodavke, kao svadbeni dar, primila suknju, 
sašivenu od vojničkog šinjela, pa se to tako tužno slagalo sa toaletom, 
što je Fortunato baštinio od dobrotvora Žmare. 

Mladom se bračnom paru poboljšale prilike. Žena je svake subote 
isprala jedinu muževu košulju; noću je rjedje polazila u barake. Fortu- 
nata nije to nimalo smetalo: podnosio je fakirski refren pjesmice: Tako 
prolazi život. Imao je on svoju kućicu i svoju slobodicu, pa je u posljednje 
vrijeme znao i veselo zapjevati u društvu. Rabotao je i dalje danju, pri¬ 
mao cigarete; noći su ga vukle u pijana društva. Magla se gomilala oko 
njega i u dvorištu je pseto uvijek glodalo kost. 

U petom mjesecu braka porodi Marta muško mrtvorodjenče, bez 
boli i bez jauka. Nitko ne zakuka i sve se desilo, ko da se odvijaju naj¬ 
običniji dogadjaji. Fortunato ne posumnja u ženu, a mrtvorodjenče učini 
na njega vrlo smiješan i vrlo bljutav dojam. Ko da je u jarku nagazio na 
žabu. Ni najprisniji znanci ne izraziše mu sućuti. Fortunato je isti taj dan 
pošao u ured, tek je izmolio dopust, kako bi popodne otpremio dijete u 
mrtvačnicu. *Bio je posljednji pokladni ponedjeljak i nebom se prolila 
mrtva i gluha bezbojnost, što nosi sitnu, polaganu i dugu kišu. Odbor za 
aranžiranje sutrašnjeg pokladnog korza gledao je razočarano u pepe¬ 
ljasto nebo, zaključivši: 

— Morat ćemo korzo odgoditi na nedjelju! 

Dotle je ponedjeljak bančio po razlivenim birtaškim stolovima. 
Svaki ponedjeljak ima svoj poseban miris: ulice zaudaraju po gulašima, 
paprikašima i plućicama. Buka, larma i pjesme. Orkestrioni opetuju ne¬ 
djeljni program, harmonike rastežu neke čudnovate melodije ko tijesto: 
gusle režu zadimljenu mrenu, a po uličnim se rigolima svaki čas spo- 
takne po koja mamurna žrtva. Prozori su ko oči pune krmelji. Poezija je 
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ponedjeljka siva i ornata krovove tugom početka nove sedmice. I sun¬ 
čani ponedjeljak zanaša na kišu. U ovakove dane sviraju jablani po drvo¬ 
redima sumornu pjesmu vremena, a nedjelja leži u jarku ko odbačena 
modra kecelja, koju je mučenica Marta zaboravila; na kecelji, ko na Ve- 
ronikinom rupcu, utisnuta pečal i čemer, a sivi dan bez vjetra prolazi 
cestom bez žutih i crvenih vandrokaških refrena. Samo harmonike 
rastežu svoje nabore u idiotski smijeh, a orkestrion sa galamom bubnjeva 
i vergla okreće umorno svoju invalidsku ruku. Sve je jedna glavobolja 
i reuma. 

Fortunato je upravo u ovakav dan otpremio svog mrtvaca na 
groblje. »Društvo za sjajne pogrebe«, nazvano i »društvo za iskorišći- 
vanje tudje nesreće«, nije ovom zgodom ušićarilo. jer se Fortunato po¬ 
brinuo, da mu dijete bude otpremljeno u mrtvačnicu na neki osebujan 
način. 

U uredskom je arhivu otkrio jednu kutiju od tvrdog kartona, pola 
metra dugu, oblijepljenu čistim, tamno-modrim papirom. 

— Tako mi Boga, ako ova kutija nije stvorena za posebnu misiju! 
- reče. 

Kad je u podne, dobivši dopust, ponesao ovu atrakciju kući, nitko 
se u uredu i ne osvrnu na to. 

— Jamačno je Fortunato spremio kakvu huncutariju za pokladni 
korzo! — primijeti akcesista. 

Kad je Fortunato, sa kutijom pod pazuhom, ušao u svoj podrum, 
padala je već kiša i stube su zaudarale po mokroj prašini i po miševima. 
Marta se nimalo ne začudi, kad muž izjavi, da je ta kutija odredjena za 
lijes mrtvorodjenčetu. 

— Ne mogu nam ništa oni sa groblja! — urnovao je on. — Nisam 
ja direktor »Naroda d. d.«, pa da metnern dijete, u škrinju od ebanovine! 

1 dade se marljivo na posao. Žena je dotle ležala izvaljena na stru¬ 
njači, prebacivši preko sebe onaj darovani vojnički šinjel. Vani se va¬ 
ljalo nebo, razdijeljeno rešetkom niskog prozora u jednake kvadratne 
komade. Šumi 1 a je kiša kao navinuti gramofon prije negoli će otpočeti 
svoju okruglu, spiralnu točku. U kutu je cvilio miš, a kako je već u ko¬ 
mori zavladala tama, crni su i ulašteni žohari izvirivali iz pukotina na 
podu, pa se, sablasni, penjali uza stijene. Na stropu je mrlja, velika i ne¬ 
pravilnog oblika, visjela ko paučina. Fortunato se stručno zadubio u 
svoj čudnovati posao. U onoj polutami pružao je siluetu nekog mističnog 
krojača sa starih, zabačenih slika, koje se obično vješaju u hodnik ili 
odbacuju na tavan. Najprije je mrtvorodjenče omotao u najčišće krpe, 
koje su se našle u stanu. Položivši ga u kutiju, natrpao je preostale 
šupljine zgužvanim papirom i sve to pokrio izvezenim i u četvero slože¬ 
nim ručnikom. Zatvorivši poklopac, svezao je kutiju čvrstim konopcem 
onako, kako se vežu kutije sa šećernim kockama. Žena je zadrijemala 
i nije ni čula, kad se Fortunato, sa kutijom pod pazuhom, uputio preko 
dvorišta. Bilo je već tamno i prve su februarske lampe tinjale ritmički 
kroz pravilnu mrežu sitne i izvezene kiše. Hramajući uvijek, Fortunato 
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je svoj teret nosio kroz grad. Sve su mu stvari, svi su mu likovi bili ne¬ 
jasni. Polagano i pognuto nestajao je u mraku. 

—• Stići ću još na vrijeme, mrtvačnica je otvorena do šest sati. Ko¬ 
načno, mrtvozornik mi je dobar znanac, otvorit će on meni! — 

Tako je utnovao Fortunato, a mačak, što mu se popeo na vrh 
mozga, preo je i preo čudne niti, zvrčeći kroz kišu, a kiša je ulazila kroz 
kabanicu, preko kariranog kaputa sve dublje i dublje u meso, u kosti, 
u dušu. 

Ovako je polazio na svoju šetnju kroz grad do Grobne ceste. 


Negdje prije sedme ure izjutra ispao je Fortunato iz osamljenog i 
prignječenog vinotočja, koje se nalazilo ispod ogromnog legendarnog 
oraha, kojih dvjesta koračaja daleko od groblja. Kuća je bila na osami, 
a noću je primala jače svijetlo tek onda, kad bi koji automobil prošao 
ovuda, pružajući u daljinu svoje žute krakove svijetla. Sa ovog se mjesta 
razbirale crne siluete visokih cipresa na groblju i one su vječno šumile, 
ko cijevi na orguljama, kad se gazi mijeh. 

Fortunato je proležao čitavu noć od ponedjeljka na utorak u ovom 
vinotočju, jer se našla jedna dobra duša, koja ga ne izbaci napolje nakon 
redarstvenog sata. Proležao je na tvrdoj, smedjom bojom oličenoj klupi, 
kakve se obično nalaze u udaljenim i zaboravljenim ćumezima. Na ova- 
kovim klupama snivaju skitnice najsladji san, a nad njihovim talamom 
vijore barjaci bez doma ko oblaci bez neba. 

Izišavši, šumila mu glava. Tvorničke su sirene probadale vlagu 
februarskog jutra, što se povalilo oko njega ko mokra, ižmikana krpa, 
kojom se brišu kuhinjski lonci. Padala je tanka i siva kiša; u jeseni, kad 
je slušaju hambari, tako topla i sanena. Ovog je jutra bila očajna i budna, 
zabijajući o sljepočice neke klinove i šarafeći nategnute živce sve jače 
i napetije. Negdje je lupao gluhi, pamukom omotani čekić o mali mozak. 

Fortunato je išao; cesta je pred njime padala u ponor. Dole su, u 
gradu, kisnula rijetka svijetla; tako dogorijevaju svijeće i tako se gase 
zvijezde. Mirisalo je po paljevini i po fitilju, što je dogorio do ulja. Mo- 
drikaste su mu usnice podrhtavale. Grcao je i svijao se; nekoliko puta 
izmučeno kihnuo. Vlaga mu je omotala i stegnula čitavo tijelo ko povoji. 

Tama je ostala iza njega, a pred njime je bio ponor. Ničesa se nije 
sjećao. Jučerašnji njegovi putovi ostali su odrezani. Mrak je uma pao po 
njegovim tragovima. Tupo, sa rastvorenim i nepomičnim očima ko u 
sove, vukao je svoju zaostalu nogu, koja je danas hramala jače i boljela 
ga, što mu se do danas još ne desi. 

Prolazeći pored groblja, nešto ga silovito lupi o čelo. ili mu se tako 
pričinilo. On je zapanjen stao, jer je neka sjena preletila kraj preplašene 
kapele Sv. Mihajla. Kroz mutna stakla kapelice tresao se i drhturio 
crveni žižak, ko gorući čik u magli. 

— Tako ti Boga! — zavapio je i posegnuo pod pazuh, da se uvjeri, 
nije li još tamo crna kutija sa mrtvim teretom. Kutije nije bilo. Ničesa 
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nije bilo. Bila je samo kiša, vlaga i ponovni dugi, otegnuti zov sirene. 
Svijetla se gasila i grad je mrmorio. 

Fortunato se ne preplaši, nego podje dalje. I kako je išao, za njim 
se stao odvijati film njegovih noćašnjih zgoda i on se sjećao: I kako je 
ponesao iz kuće kutiju sa mrtvorodjenčetom, i kako se peo do groblja, 
i kako je padala noć, i kako su ga neke pijane maškare povele do vino¬ 
točja, i kako je ostavio crnu kutiju u jarku s nakanom da se odmah po 
nju vrati, i kako se onda pilo, pjevalo, plesalo: kako je cvilila harmonika 
i kako ga jedna nasmijana konobarica povukla u plesni metež i kako je, 
konačno, nastupio rujni, plameni mrak i oko njega krikovi ko pijani, pla¬ 
tneni jezici... Fortunato je zaboravio i na crnu kutiju, a onda je nastu¬ 
pila tišina, pogasile se lampe i on je još i sada osjećao na ledjima tvrdu, 
smedjom bojom oličenu klupu vinotočja. 1 spirale su sa harmonike kru¬ 
žile oko njega, i neki su korijandoli padali sa stropa, i onda se upalio 
balon i na njegovoj je vatri izgarala crna kutija i pištalo nečije derište... 

Sve je to sad stalo da zarezuje o Fortunatov mozak i njegove 
živce. 

— Uredit ću ja to sve; nije još ništa izgubljeno! — umovao je, a u 
to se već u kafanama čitao lokalni jutarnji list, pa je na čelu domaćih 
vijesti stajala debelo otisnuta slijedeća senzacionalna vijest: 

JEZOVITI NALAZ NA GROBNOJ CESTI. 

Noćas, pri zaključku lista, došao je u našu redakciju 
g. M. S., posjednik, i vidljivo uzbudjen ispričao nam svoj 
gotovo nevjerojatni doživljaj: 

— Pred dva sata, dakle okolo devete, polazio sam 
kući. Moja se vila, kako vam je poznato, nalazi na ras¬ 
kršću Grobne i Spojne ceste, nedaleko groblja. Kojih sto¬ 
tinu koračaja od moje vile nalazi se ono zloglasno vino¬ 
točje, na koje bi policija trebala da svrati naročitu pažnju 
(Naš je list već nekoliko puta pisao o ovoj rak-rani naše 
periferije. Op. ur.). Prolazeći, dakle, pored spomenutog 
vinotočja, začuo sam tamo divlju galamu. To, medjutim, 
nije ništa nova, pogotovo, kad se uzme u obzir, da se to 
sve dogadja uoči pokladnog utorka. Pošao sam, ne oba¬ 
zirući se, dalje. Vi znate, da je Grobna cesta vrlo slabo 
osvijetljena, hvaleći gradskom zastupstvu (I o tome je 
naš list poveo naročitu anketu! Op. ur.). No, usprkos ovog 
slabog svijetla, opazio sam podno one jedine petrolejske 
lampe, koja je udaljena od vinotočja oko stotinu koračaja, 
neku crnu masu. Nisam ni najmanje znatiželjan, ali me 
valjda neka latentna naklonost natjerala, da tu crnu masu 
izbliza pogledam. Nisam se prevario. Bila je to crna ku¬ 
tija, oko pola metra duga, čvrsto unakrst privezana krup¬ 
nijim kancelarijskim špagatom. Moja je izvjedljivost rasla. 
Smjesta sam razvezao uže i digao poklopac. Ništa oso- 
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bita. Ali kad sam podigao neku krpu, sličnu ručniku, po¬ 
mislite. gospodo, moje zaprepaštenje! U kutiji je, oblo¬ 
ženo zgužvanim papirom, ležalo mrtvo dijete. Vlasi su mi 
se nakostriješile! Ne obazirući se na nikoga, ponio sam 
smjesta ovu misterioznu kutiju sa teretom 11a redarstvo, 
odakle se upravo sada vraćam. Mislim, da se radi 0 čedo¬ 
morstvu. 

Ovoliko g. M. S. Mi ćemo u sutrašnjem broju po¬ 
tanje obavijestiti naše čitatelje 0 ovom zagonetnom nalazu. 
Medjutim, koliko smo dosada obaviješteni, tu se, zaista, 
radi 0 čedomorstvu i naše izvanredno organizirano redar¬ 
stvo je već na tragu. U interesu istrage ne iznosimo još 
detalja, ali publika će razabrati, da je taj jezoviti nalaz 
sa Grobne ceste u vezi sa onom »romantičnom« »aferom« 
gdje N. M. i g. 1 . 13 ., koja je svojedobno uzvitlala toliko 
prašine u našem gradu. 

1 sad se desilo ovo: Fortunato nije ni slutio, da je ta vijest izišla 
u novinama; publika, opet, zadojena »romantikom«, nije ni sanjala, da je 
taj jezoviti noćni nalaz u vezi sa jučerašnjim Fortunatovim pohodom na 
groblje. Ipak je Fortunato, došavši u grad, osjetio pod nogama strah i u 
velikoj i teškoj bijedi osjećao, kako su sve oči prolaznika uperene 
ii njega. 

—■ Opet se Fortunato naljoskao! — reče akcesistova žena svojoj 
drugarici, polazeći na trg. 

Osam je sati već prošlo i Fortunato je, nesuvislo i mehanički, pošao 
u ured. Primijetio je tek na jednoj novogradnji žuti oglas, na kome su 
crvena pismena javljala, da se današnji pokladni korzo, radi lošeg vre¬ 
mena, odgadja na nedjelju. Nije ni išao u stan radi nekog neizvjesnog 
straha, nego se ravno uspeo stepenicama u drugi kat, osjećajući, kako 
mu klecaju koljena. Pričinilo mu se, da je čitavo stubište nafafbano no¬ 
vom, uljenom bojom, pa se taj imaginarni miris stao upijati u njega, 
težak, masivan i okrugao. Ima mirisa, koji su nespretni ko kugla. On se 
hvatao stubišne balustrade, jer je po stubama bilo živo; stranke se žu¬ 
rile u sud. Ovo je komešanje još više zavrtilo ustalasanim Fortunatovim 
mozgom, a srce mu stalo lupati čak u grlu. Jedva je treptao usnicama, 
a u ustima osjeti neku suhu i praznu bol. 

— Bože moj, Bože moj, kako je to glupo! 

Neka su prividjenja letila oko njega ko sjene ptica bez glava. 

I neke se ruke pružale za njim. 

Kad je ušao u ured, škripala su već pera. Stari je oficijal pričao 0 
jučerašnjoj terevenki i 0 tome, kako je na šnapslu opalio novog učitelja 
za nekoliko banki. 

— Sjajno sam mu zabio cviku! Sam ga je vrag natentao, da se sa 
mnom šnapsla! 

U peći je gorjela vatra, pa se časkom sa cipela stvorile na kame¬ 
nom podu mlake i vlažne mrlje; a sa zida, gdje su visjele mokre kaba- 
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Hice, isparivao se neki zgužvani, kiseli vonj. Kabanice su se pušile ko 
kupovi djubreta na suncu poslije kiše. 

Fortunato se jedva dovuče do stola. Tu je klonuo i podbočio glavu 
od kiše izgriženim rukama. Oko njega je bio samo jedan šum i strop se 
ljuljao ko plahta na vjetru. U ovakovoj magli, kad se sva čula slijevaju 
u jedno, Fortunato je. povrh škripe pera i šuškanja papira, slušao ova- 
kove razgovore: 

— Čitaj, bogati, današnji »Narodni Glas«. 

— Znam već, znam! Misliš sigurno onaj jezoviti nalaz! 

— Koješta! To je Trkulja izmislio neki karnevalski vic! 

— Vic sim, vic tam, policija već vodi istragu! 

— 1 onda, molim vas, kutija od kartona! Sjajno! U takovim se 
kutijama šverca saharin! 

— Fortunato, ej, Fortunato! Što veliš ti na to? 

On se diže, blijed, prevrćući strašno očima: 

— Šta želite vi oko mene? Zašto me gledate? Kakove me to ruke 
hvataju? Sve će se razjasniti, sve će se izravnati. 

Polagano i hvatajući se rukama za stolove prošao je kroz uredsku 
sobu. Ko avet, sličan strašilu u polju, sa kosama, koje se, oštro podre- 
zane, spustile preko čela. Pod rezani mu je brk podrhtavao i oči se stale 
strahovito horizontalno kreiati s lijeva na desno. Tako se luđjaci prijete 
iza rešetke. Smučilo mu se, stisli ga grčevi padavičavca i bi mu ko 
onda, kad je one pijane noći zatražio dvadeset dinara. 

— Ne mučite me. Što blejite? Gospode Bože! 

Svi se osupnuli. 

— Da nije malo onako? — reče jedan pisar, vrteći kažiprst pred 

čelo. 

Fortunato je izišao na hodnik, a u sobi je zavladao i muk i šapat. 
U hodniku je bilo mnogo ljudi. Čekali su, sa pozivnicama u ruci, da ih 
pozovu na saslušanje. Sudski je podvornik izvikivao imena. Po zidovima 
hodnika bijelili su se izvješeni pozivi, naredbe i jedna velika geografska 
karta. Sve je to prošlo pored Fortunata, kako prolazi šum neprestane 
kiše pored zapuštenog mlina. I zaista je nešto šumilo ko u pravom mlinu. 
Glasovi su žamorili. Fortunatu se zamagli pred očima, tek je jasno 
osjećao, kako ga bole sljepočice od neke tupe, ljubičaste boje. To se 
vrzao po hodniku ljubičasti ovratnik sudskog tamničara. Kroz špalir 
stranaka uhvatio se on posljednjeg prozora. Rastvorio ga širom i silo¬ 
vito, da su još dugo vremena drhtale željezne prečke. Potom se duboko 
nagnuo nad dvorište. Štucavica mu kidala tijelo, omaglica mu zaljuljala 
vid. Obnevidi. Pod njim se pružila mreža nategnutih užeta od jednog 
zida do drugog. Sa kuhinje se vukao prljav miris. Dvorište je bilo prazno, 
sivo, kaljavo i teško. Nestalo je i pseta sa oglodanom kosti. Crna koka 
nije vodala nakazne piliće. Samo je kiša šumila, urlala, stenjala i čadjava 
se prozorska stakla crnila ko mrtve vode bez sunca. Čula se i pjesma 
zatvorenika, ali nekako čudno; kao da dolazi sa nekih dalekih obala. 
Fortunatovo se tijelo sve više kidalo i naginjalo kroz prozor. Sve je to 
bilo za jedan tren. 
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— Jao, ljudi, ne dajte! Dršte ga! — čuo se preplašeni podvornikov 
glas. Dok su stigli do prozora, Fortunato je već ležao probijene lubanje 
na dvorišnom betonu. 

Njegovo se tijelo nije više trzalo. Tek su se njihale prozorske prečke 
i drhtala nategnuta užeta. 


DR. ANTE BONIFAČIĆ: MONTHERLANT 


V. SPORT. 


(Svršetak) 


Šport je našao u Montherlantu svoga pjesnika kao olimpijske igre u Pin- 
daru. Samo što se on nije zadovoljio Homerovom slavom, nego je tražio i Ahi- 
lovu, kao ratnik, koji nastavlja u športu borbu sa ratišta. Čim se je vratio sa 
ratišta i čim su se smirili komadi šrapnela u njegovu tijelu, bacio se na šport, da 
tu uposli nezaposlene energije. 

Od svoje 13. godine bavi se: nogometom, boksanjem, borbom sa bikovima 
i trčanjem. U svim ovim športovima postigao je visoke rezultate. 

Učinivši svojim sve, što mu razum dopušta, i tražeći, da se svemu posveti 
čitav čovjek, on nalazi u športu mogućnost duševnoga i tjelesnoga razvoja do 
potpunosti. 

Kult fizičke ljepote prelazi u pravo obožavanja tijela. Poznavajući anato¬ 
miju kao diplomirani maser, nabraja imena mišića sa ljubavlju. Ova ljubav za 
oblik ništi u njemu svaku drugu. 

»Dok bude ovo tijelo postojalo, nemogu zaista trpjeti;« tješi se Dominique 
i bol zaista nestaje, dok sebe promatra kao savršenu umjetninu. 

»Svaki je mišić nazvala njegovim imenom. Zamišljala je jednog malog 
boga za svakog pojedinog, kao bogove sitnih stviri u starom Rimu.« Jednolična 
litanija: »Fascia lata, coraco-humeral, deltoid« stvaraju na ramenima sa tijelom 
simfoniju sjena i polusjena. »Tajna bez granica dizala se iz ograničene stvari.« 

U svojoj knjizi »Jedanaestorica pred pozlaćenim vratima« ispjevao je diti- 
rambe športu. 

Tu je arena, gdje su duše i tijela uzdignuti, i svi stranci smetaju, makar se 
nazivlju i majkama. 

Salonska guska madame Peyroni sa prezirom govori o svome 17.-go, 
dišnjem sinu, koji ne može da pobijedi u trku na 500 m. A niti ne sluti, koliko 
junaštva i energije je utrošio, dok je kroz tri godine dostigao ono, što ima. 

Za nju vrijede samo salonski uspjesi, olimpijade i asovi, a ne trud, snaga, 
izdržljivost. 

Peyroni skakuće ozbiljna lica, spuštenih trepavica, kao dječak, koji ide na 
pričest. »Da, to je dostojanstvo pričesnika i to je prirodno, jer njegova je vjera 
ovdje!« 

Šport postaje vjera, gdje volja čini čudesa. »Terreno de verdad« je arena, 
gdje nema laži: Ovdje se grofovi i kalfe nalaze na istome tlu i sve razlike klasa 
padaju kao na ratištu. 

Montherlant se dostojanstveno brani cd napadaja sa ljevice i desnice zbog 
te demokracije športa. 

Nekada su mladići bljuvali, kad su prvi put išli bludnicama, a sada od na¬ 
porne trke, što je mnogo časnije. 

Drugarski športski izraz, poseban jezik, koji razumiju samo upućeni, daje 
svemu osobiti čar. 

»Čovjek ne smije iščupati svoje strasti, nego ih mora iskoristiti.« njegov 
ie recept. U tome vidi najuzvišeniji racionalizam. 
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U životu se može neuspjeh maskirati, ali kad se dodje deveti u trku, to 
se ne može sakriti. 

Svaki milimetar uspjeha je pozitivan. Zato možemo atlete obožavati bez 
primisli, dok sve ostale vrednote nose svoje sjene. 

Peyroni i njegova drugarica, jer oni se odriču ljubavi — da ne bi »zbog 
žene izgubio jednu športsku nedjelju« — postala su dva savršena ljudska pri¬ 
mjerka, na koje se može objesiti tablica sa natpisom: 

I. nagrada. 

U životu kao i u športu glavno je lučiti važno od nevažnog, »jer dobra 
trećina svega, što postoji, ne zaslužuje jedan rastreseni pogled«. 

Glupanima treba uvijek dati sve. što im spada, a nikad ništa ne učiniti 

zbog njih. . 

Princip amerikanskog atlete Zaikina mogao bi se pozlaćenim slovima iz¬ 
vjesiti nad vratima svih igrališta, kao simbol kulture našega vijeka: 

»Maksimum dobitka za minimum napora«. Bene sa naočarima od kornja¬ 
čevine, što čitaju po tramvajima, su nešto mutno, nečisto i zamršeno, dok je 
ovdje sve umjetnički jasno. 

Ako sve tako učinimo u životu, prezirući nevažno, ostat će nam zaliha 
energije za ostalo i ispunit će se orfički natpis »nepristupačan dosadi«. 

čim se više živi, sve više vidimo promašenih nesretnika, koji su sami 
tomu krivi, a ne društvo ili život. 

Bol se stavlja 11 a piedestal, smatra se jedina uzvišenom. Ali to je samo 
varka slabića, da povuku jake. Svatko je kovač svoje sreće, viče on čovječan¬ 
stvu, kao i farizeji pozivljući Krista sa križa. 

Zar ne će biti divno kazati na smrtnoj postelji: »Protivština nijesam imao. 

nego nužno potrebno!« . 

Duševni je život samo dopuna ovoga fizičkog. Zamislite ovaj dnevni red: 
do 4K- šport, onda kvintet stare muzike sa drugovima. Ujutro voda,^ masaža, 
misa, rad na drugoj olimpijadi, dok ptice prljaju papire. Popodne vježbanje 11 a 
igralištu, zatim evokacije Watteau-a, ljubakanje, naveče čitanje florentinske 
kronike Dina Campagni i uživanje u mraku iza toga. 

To je »forma« za stogodišnji život »u dolini suza«. Tako će smrtna borba 
biti puna pjesme, života, muzike, plodova i misli. 

Uživanje, slava i krepost daju sposobnosti za epitaf: »Prolazniče, ne zali 
me. Uzeo sam i dao sam u pravoj mjeri. Bilo bi nepravedno, da ja sam budem 
besmrtan.« 

Samo šport je kadar da izvaja iz ženskog tijela ljepotu, pred kojom barbar 
uzmiče i osjeća, da bi vandalski postupao, ako bi je uzeo. 

Drugarski lome kruh mužjak i ženka, osjećajući krv onih, koji su im saču¬ 
vali zemlju u njemu. Drugarski trče prijatelji, osjećajući, da su jedno. 

Tijelo postaje harmonija, kao i pjevanje, i sve se pretvara u poeziju. 

Njegovi ditirambi su pisani u svetopisamskim stihovima, kao što ih Clau- 
del upotrebljava u svojoj najpatetičnijoj i najuzvišenijoj poeziji. 

»0 smrti slatke u kretanju, 

kada prsa na sebe vuku kao uzde, 

kada se ruke spuštaju i vise poput raširenih 

jedara za tišine ... <■ 

Kažu, da se kod Kineza od jednog akorda glazbala radja simpatija med ju 
glazbenicima. Kao što mi velimo: drugovi iz škole, oni govore: prijatelji po 
glazbi. 

Kakve li riječi za one, koji su »trčali zajedno po istom pogaženom tragu«! 

Čovjek može da voli igralište pouzdanije nego bića, jer ga ono ne će pre¬ 
variti. 

Smrt u liku antičkog efeba ne plaši. 
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Montherlant je konjanik, matador, izvrstan strijelac, trkač koji je trčao na 
100 m u 11 sekunda 4 / 5 , nogometaš, o kome čikaški novinar E. Jolas piše: »da 
je idealni tip nogometaša« kao i jedan od najslavnijih savremenih fizičara, nosi- 
lac Nobelove nagrade Danac Niels Bohr... Ali on u svemu vidi duševnu stranu. 

I boksanje može postati škola za najviše duhove, ako ga se ispravno 
shvati kakvo jest: jasna umjetnost, gdje vlada duh reda i pronalazi neprestano 
nove kretnje. Savršena trijeznost, koja isključuje sve suvišno, stvara ljepotu 
ovoga športa, gdje je čovjek potpuno gol (i u ne prenesenom smislu). Kretanje 
je svedeno na najnužnije, jedina elegancija je uspjeh. Najviše uspjeha sa najma¬ 
nje kretnja; kretnja koja je potrebna i samo onoliko, koliko je potrebna sa naj¬ 
manje mogućeg napora. 

Sport odgovora klasicizmu izražavanja, sve je na svome mjestu, usko pri- 
Iježući kao meso na mišičje. I riječ mora biti proziran hram, kao i boksanje. Kao 
što maser trljanjem izbacuje suvišnu mast sa tijela, tako mora pisac izbaciti sve 
nepotrebno. 

Oduhovljenim gledanjem otkrivamo u ovom na oko grubom športu ljepotu, 
koju možemo primijeniti na najviše stvaranje duha, tim više, što je nijesmo oče¬ 
kivali ovdje. I ne sluteći, otkrili smo ujedno savršenu mudrost, da svaki čovjek 
nosi na sebi mogućnosti najvišega razvitka. (H. de M.: 0 fiziologiji boksanja). 

ležnja za ljepotom je zajednička svim umjetnostima, Već su Grci sma¬ 
trali kao zakon, da je ljudsko tijelo arhitektura, muzika i politika isto. A sve, što 
nas vodi, lijepome je veliko. 

Sport mora da bude samo jedan dio životnoga reda, tijelo mora da igra 
kao duša i srce, put da se čovjek potpuno realizira.« 

Pod likom lijeve spojke nogometnog kluba — (27 godina, 1.74 visine, 69 
Montherlant se odriče u jednom času športa, kao što se je odrekao rati¬ 
šta, u času kad ga drugovi napuštaju, jer ih je potpuno obuzeo šport i postaju 
profesionalci. Jer za nj nema ništa ugodnije na svijetu nego silan život medju 
ljudima koje voli. 

Šport mora da bude samo nužna mjera za ravnotežu duševnosti, asovi i 
profesionalci postaju nakaze kao i intelektualci kržljava tijela. 

Harmoniju duše i tijela traži on, kao kapetan momčadi od malog Peyro- 
nija, a ne internacionalnog profesionalca, koji je zanemario sav duševni i osje¬ 
ćajni život, pa čak i čitave partije svoga tijela samo za jedno — za nogomet. 

Vječni zakon promjene i tu grize čovjeka: na jednoj strani su blijedi dje¬ 
čaci, dršćući od zanosa duševnosti, a na drugoj neosjećajni športaši, zanoseći 
se samo uspjesima, 
nemam, kao ladja, koja tako plovi«. 

Gdje je istina? Ali on od svega pravi med: »Čas imam jedra, a čas ih 

Premda je čas prije bacio svoje športsko odijelo medju suho lišće, da ga 
spali kao dio samoga sebe, ipak zna, da svi, koji su upoznali zanos stupanja na¬ 
prijed, donijeli su izvjesni nemir mišića, koji je taj život probudio, a nije zado¬ 
voljio. Možda su se bacili na Šport kao na neku posredničku aktivnost izmedju 
velikog fizičkog ratnog lirizma i birokracije mira.« 

Duh i duša zavise od tijela, koje moraju izdržati, da mogu vršiti svoju 
dužnost. 

Kako da zaborave ratnici na tijelo, koje su sačuvali od toliko pogibli i 
koje mora nužno da se raskvasi i rastroji? Ljubav i šport su jedina sredstva, da 
se služimo svojim tijelom; u starosti ćemo žaliti, ako to ne učinimo u dovoljnoj 
mjeri. 

»Treba da me nešto vuče« je možda ipak najhitniji razlog u tome diti- 
rambu. Pred pustim hramovima vrednota i razbijenim igračkama djetinjstva 
možda je i šport konačno još samo jedno dezertiranje pred ozbiljnošću života. 

— »A zašto sve to? Čemu ovo vježbanje? 

Ti vjeruješ u sebe, a ne u svoje ideje. Ako se ne varam, reci mi, u što 
vjeruješ?« 
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_ Polukrilo: Ne ću da kažem ciljeve, u koje nijesam siguran. 

— Peyroni: Tvoj odgovor je gotov. Biti jači, okretniji, jače volje, sposob¬ 
niji, ali u svemu uživaš, to ti smatraš dobrim. I to je sve. Izvan toga ne zna^ 
ništa, ne brineš se ni za to. Jer nadasve govorimo o igri. ti si riješio da ja ne- 
mam duše, a nisi mi ni o čemu govorio nego o igri.« 

To je razgovor učitelja i njegovog adepta. Dogme baš nijesu na čvrstini 
temeljima, zato se nadasve cijeni tvrdo tlo: Ne ću da trpim zbog kontradikci¬ 
ja u svijetu i svojih, ja dišem kroz tvar. 

VI. TOREADOR. 

Borba s bikovima je još jedna veza Montherlanta sa Španjolskom, odakle 
potječe. Njegova porodica se odselila iz Katalonije u Flandriju, da ubija u ime 
svete inkvizicije. Jedan ogranak se na povratku naselio u Pikardiji, te je za 
vjernu službu Ljudevitu XIII. dobio u grb kulu sa plamenom, koja po autentič¬ 
nom Montherlantovom tumačenju ne znači ništa drugo nego realnost: Jedan od 
predaka proslavio se pekući u Montdidieru i Coreseu Kastiljance. 

Njegovo toreadorstvo uza sav oblik športa nosi dakle na sebi svu violent- 
nost njegovih predaka, veže ga sa još jednim krajem Mediteraneja. Zato Mont- 
herlant u svojoj kniizi »Bestiaire«, koju je posvetio toj borbi, veže uz nju sve 
mističke tradicije Sredozemnoga mora, na kojima je sagradjena savremena za¬ 
padna kultura. Tu prestaje da bude čisti Francuz te postaje neki fenomen u 
francuskom životu, kao što to veli Nijemac dr. Kauders. 

Već od 13. godine bori se s bikovima. Uzgojen aristokratski, od oca kome 
je sve forma, i majke koja uzalud čezne za nježnostima svoga maloga divljaka, 
jer taj kao epski junak skriva svoje osjećaje. Zato ga je borba s bikovima oslo¬ 
bodila od društvene stege. Ali kako se je budio duh, otkrivao je sve historičke 
i mitološke reminiscence obožavanja bikova i sunca kod Mediteranejaca. 

Njegov rodjak markiz Baroncelli, podrijetlom Firentinac, naseljen u Pro- 
vansi, nakon što je jedan član porodice sudjelovao u umorstvu Julijana Medičej- 
ca, bavi se uzgajanjem bikova za borbu i poezijom, podržavajući rimljanstvo i 
katoličke tradicije Provanse. 

Tu je Montherlant našao svoje mjesto. Ali doskora ga je atavizam Spanije 
sa svojim krvavim bojama sunca, bikova, orijentalizma sve više osvojio tako, 
da su njegovi najnoviji nihilistički nazori više objašnjivi njegovom španjolskom 
tradicijom nego francuskim elementima. »Karmen« mu prva otkriva Španjolsku 
tako da je sluša sedam puta redom. U 16. godini polazi tamo ludujući za borbom 
sa bikovima i postizava realne, i u novinama zabilježene uspjehe (Le Feu 1923., 
Torero 1911.). U »Bestiaire« knjizi posvećenoj današnjem predsjedniku francu¬ 
ske republike g. Doumergueu, koji je još kao ministar išao u arenu u Aiges Vi- 
ves, u zanosnim lirskim stranicama govori o toj borbi. Tu knjigu je već zasno¬ 
vao po svjedočanstvu njegovog druga Faure Bigueta već kao 10 godišnji dje¬ 
čak, a počeo da piše u 16. godini. »Redam bilješke za jednu stvar« o tauroma- 

hejskim senzacijama. v 

Taj deran koji ne smije brijati brčiće, zbog čega očajava, jer ne izgleaa kao 
Rimljani i toreri ulazi u Španiju sa veličanstvenim prezirom za sve, što nije 
njegov idol — Bik, sunčam znak snage i života. Kao mladi bog Mitm i on je 
progonio bika te blaženo uporedjuje svoj grb, kulu sa dva plamteća mača, bogu 

sa bakljom i mačem u ruci. ^ 

I on je rodjen u znaku sunca 20. aprila, na dan osnivanja Rima. 

Zato i život odredjuje simbolizam: snage, sunca i Rima, predstavnika 
veličine, sioicizma, gordosti i reda. 

»»Previše je volio ove životinje ,a da bi dugo mogao ostati, da ih ne ubija« 
mistička je formula ove strasti nadovezane na recept, da samo posjedovanje 
oslobadja. 

Montherlant se muči, da čim više istakne tu mističnu pozadinu. 



»Ali što ga je najviše zanosilo u kult Mitre, Kibele i u njihovu tauroboliju 
bijahu dva mistička poroda: porod ljubavi u borbi, zatim rodjenje bogatog ži- 
vota od uništavalačkog djela, što bijaše ujedno lični preporod u smislu, u koje¬ 
mu govori Apokalipsa: Opran u krvi jagnjeta«, a sveti Ivan »Krv Kristova nas 
očišćuje.« 

Na taj način se sva historija i sve vjere pretvaraju u lične vrednote umjet¬ 
nika, koji voljno slaže svoj život birajući elemente iz koga će ga stvoriti kao 
opeke. Nakon vjerskog zanosa prilagodjuje on i svoj katolicizam svojoj ličnoi 
udobnosti. 

To je sve u stilu sa sredozemnim fetišizmom, gdje ljudi familijarno razgo¬ 
varaju sa svecima, uživaju u psovci i smrtnome grijehu. Kažu da napuljski 
lazzaroni mole sv. Gennara, da im bude u pomoć u kradji, a don Bunuelo u Se- 
villi pokazuje svoju Madonu sa ponosom: »Kakva bi to partija bila da je za 
udaju«, dok svi padaju niče pred njom. 

Pravom vidi V. G. Calderon i u Montherlantu ovakvog sredovječnog špa¬ 
njolskog mistika, koga je Bossuet preveo na francuski. 

Sunce ubija sve apstrakcije i bakcile i sve realizira. 

Montherlant sa uživanjem nabraja pape, koji su se zanosili borbom sa bi¬ 
kovima nakon prvih izopćenja Pija V. Kanonizacija svete Tereze stajala je ži¬ 
vota 2500 bikova, a jubilej 1500. g. u Rimu slavio se je borbom sa bikovima kao 
i svaka mlada misa u Španiji. Čak su i djevojke prije polaska u samostan sudje« 
lovale u nekoliko »passes« u borbi. Slike iz borbe rese katedrale u Plasenci i 
Kordobi. 

U Salamanqui su govorili do 300 misa za duše u čistilištu, da bude po¬ 
voljno vrijeme za borbu. Svaki novopečeni doktor morao je kupiti sve do 
1845. g. šest bikova za borbu. U bratovštinu Majke Božje u Caceres-u primali 
su se samo oni, koji su znali ovaj narodni šport. 

Mitra i Apis žive i dalje na liku bika sv. Luke. Ta križ je bio na boku egi¬ 
patske krave Hathor, a na Kreti čelo i lice bikovo nosili su krst. 

Mediteranejske religije isprepliću se podzemnim vezama. U početku krš¬ 
ćanstva bik je simbolizirao Krista. 

U okolici Sevilje pjeva se »da je umjetnost borbe sa bikovima sišla sa 
nebesa.« 

Pomisao da ga bik može ubiti budi Montherlantu misao, da će se možda 
iznova roditi u liku bika. Iza što je pobijedio životinju u borbi: »znao je sada, da 
je ljubio ovu neman«. 

Žrtva, koju je od njega tražila ohola vojvotkinja Soledad, da stavi svoj ži¬ 
vot na kocku u borbi si divljim dvogodišnjim bikom, njoj za volju je izvršena. 
Ali on ostavljaj nju, riješio se je i nje sa krvlju, jer »svaki metež ćutila nije 
nego isti metež.« Žena i bik probudjuju istu uzbudjenost a oslobadja nas krv. 

Bik postaje simbol Mediteranejstva, zapadne kulture, rase, sunca i junaš¬ 
tva. »Treba krvi i smrti, da se začne život.« (Fau de sang e la mort per coun- 
greia la vido). 

VII. ZAKON PROMJENE. 

Nakon katolicizma, veličanja rimskoga reda, športa i snage Montherlant je 
posljednjih godina napustio sve u potrazi za nečim neizvjesnim. Tako da, ako 
je moral okvir, u kome se moramo nužno kretati uvijek dosljedno mogli bismo 
reći da ga Montherlant uopće više nema. Pierre Bonardi napisao je za njegovog 
Albana iz »Jutarnje straže«, a to je Montherlant sam, da je pravi tip anarhista 
odozgo. Uzgojen od katolicizma tog najsolidnijeg zapadnjačkog arhitekta mora¬ 
la, katolicizma koji je izmislio kazuistiku i dubokoumne .summe, da izmiri Ari¬ 
stotela i Platona sa Kristom, propovijedao ljubav i palio ljude na lomači. Ali 
danas je taj katolicizam preslab, da zarobi čovjeka za čitav život. Ako je prak¬ 
tičan za uzgoj u mladosti, kad je osjećaj vjerski najjači (u 14—15 g.), to je već 
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uvreda, jer vjera postaje sredstvo. Kasnije mora čovjek neprestano da pravi 
kompromise i da se pretvara, a da ga ne zaniječe. Crkveni oci su imali mnogo 
muke raspravljajući, da li je Montherlantova knjiga o vjerskom uzgoju kato¬ 
lička osobito zbog njezinog paganizma. U anketi francuskog katoličkog alma¬ 
naha neki su potvrdili, da je zbilja više vjerskog zanosa u opisima dječačkoga 
života u koležu nego u mnogim starim crkvenim knjigama, ali uza sve to čo¬ 
vjek mora posjedovati svoje posebne nazore, da se s time složi. To može veli¬ 
čanstveni abbe de Pestour iz »Jutarnje straže« ispovjednik vojvoda i markiza 
»koji shvata Albanovu potrebu žena, što ga jedino drži da ne podje u samostan 
i pušta mu iluzije gordosti. da je rimski papa nasljednik cezara i platonovske 
ideje o tjelesnoj duši. 

Montherlant je iskren i nc plaši se samoga sebe. To mu je zajednička crta 
sa njegovom generacijom te se pravom rousseauvskom iskrenošću razgaljuje: 
gledajte me takav sam. Već je njegov profesor Paul Archambault otkrio u tome 
njegovu snagu, što je potpuno primio i izrazio zahtjeve jednog vrlo ličnog i vrlo 
snažnog temperamenta. 

Priznavajući se ortodoksnim katolikom, spaja on Krista sa kultom Mitre 
i ne zaboravlja da istakne sve, gdje se je crkva prilagodila tauromahiji. Isto¬ 
dobno sprema studiju »O jednoj kršćanskoj obitelji u 19. stoljeću« i »Bilješke o 
španjolskim plesačicama«. Premda instinktivno žudi »da ljude na keju baci u 
vodu«, kao i Gideov Lafcadio, pristaša »djela za se«, ipak ne čini toga, jer nije 
legalno zaštićen kao na ratištu, gdje likuje od veselja ubijajući Nijemca sa 
blagoslovljenim revolverom. 

Čovjek je zvijer, ali nastoji, da od nje stvori čovjeka. Montherlant sa spo¬ 
sobnostima renesanskog čovjeka već od djetinstva žudi za nečim opće pozitiv¬ 
nim i velikim, neprestano zadahnut obiteljskom Kornejovskom devizom: »Kad 
više nemam prijatelja, da se borim, nemam više prilike da stečeni slavu«. Čak 
i ime Montherlant »brdo puno zavijanja vukova«, tjera ga na podvige i on ne¬ 
prestano luči ljude, videći samo u nekojima čovjeka, a sve ostale kao bagru. 
Kao dječak, bolestan od šarlaha, stišće dopisnicu, koju mora pisati svome pro¬ 
fesoru, na tijelo, ne bi li i njega zarazio. U zavodu je isćuškao abbea, koji mu 
je povrijedio ponos, a na jednoj šetnji po bulonjskoj šumi skoro je zadavio 
jednog svog profesora, koji mu je nešto prigovorio. 

Medjutim, samo par dana drugarstva sa malim seljačetom dovoljno je da 
mu za par sati izloži život. Tražeći od sebe samo najviše i najbolje, traži jedino 
to i u drugima. 

U njegovoj »konstruktivnoj« periodi proriče mu veliki Barres sjajnu bu¬ 
dućnost zbog njegove snažne volje, a Masaryk vidi u njemu »jakog čovjeka i 
snažnu ličnost, koja znade, kamo ide i kako ide.« 

Ali Barres je elemente, za koje vele, da ih je Montherlant naslijedio, samo 
knjiški fino osjećao, a sa Montherlantom ovi elementi zaista vladaju. Tako da 
je on razočarao svoje prijatelje zbog podsvjesnih virova svoje ličnosti, kojima 
se predao. Jednako brutalan i iskren, isto ih je tako iskreno izrazio. 

Zakon promjene i ugodnosti, odobren od jedinog i najvišeg arbitra — ra¬ 
zuma .postaje jedina sadržina njegovoga morala. 

Katolicizam, patriotizam, humanizam bili su samo ljuska, koja podraživa- 
njem probudjuje osjećaj ploda u ustima, ali više nijesu zatvoreni sistem kao 
žensko tijelo, koje »ne postavlja pitanja ,a odgovara na sve.« 

Nešto je iz njega već stršilo čak i onda, kada mu je svetaštvo bilo najviši 
cilj. 

Montherlant je mogao da promatra dječake, da pjevaju na koru i u tjelov- 
skoj procesiji, nitko nije kadar da kao on izazove riječima simfoniju njihovoga 
mističkoga zanosa, medjutim nikada ne zaboravlja na sporedne kretnje, kratke 
umetnute psovke i kretnje, koje pokazuju zasjenjenu stranu. 

Sve uzvišeno ima svoga niskoga dvojnika kao i tjelesa sjenu. 


Da li je to plod humanizma, koji je tako obožavao tijelo, da se uvijek sje¬ 
ćamo više kipova nego ideja, kada mislimo na Grke? Ili je to južnjački medite- 
ranejski nazor o svijetu ,koji uživa samo u stvarnosti te pretvara sve dušev no 

n stvari? . 

Zakon promjene je duboko usadjen u Montherlanta. On je o tome pisao tu¬ 
mačeći Španiju i ne kaneći možda da tumači sebe. Mistika i razvrat su tijesno 
povezani u njemu kao i u Španiji. 

Tražeći suštinu stvari napustio, je sve prošlo. Zahtjevajući totalitet kao pravi 
lirik prilagodjuje mu se u svakom pogledu slažući se u primjenjivanju ideja sa 
Tolstojem. Medjutim svaka istina osnovana na sjetilima traje samo^ neko vri¬ 
jeme. Bogovi se neprestano mjenjaju, toliko ih je, da čak rimski zamišlja po jed¬ 
nog božića za svaki muskul. 

On je to sam nazvao zakonom promjene (alternance). 

Smisao života je ostvarenje svojih pjesničkih snova u životu, naslada 
i ushit u tome. 

Ali to ne može vječno trajati i onda su kao odskočne daske potrebne 
razne stvari, bilo što, sve je »šport«. Stvarati, služiti, raditi i zaradjivati. Ali to 
je samo privremeno na čas, da ih se može zatim čim ljepšom kretnjom odba¬ 
citi od sebe kao nevrijedne. . 

To je estetski zakon života, koji je imao prošlih decenija počam od vvilde 
i Gide-a nekoliko izrazitih predstavnika. Barresu neprestano spočitavaju, da 
se je po svoj prilici smiješio svojim idealima barem kad je bio sam sa sobom, 
i ako to nije nikada priznao. D’Annunzio je čitav život uložio da svoje knjige 
realizira kupeći estetske elemente prošlosti kao svoje dekoracije. Ljudi se od ¬ 
uvijek brane od ovakovog narcisizma svim mogućim doktrinama, počevši od 
vjere do komunizma i altruizma. 

Medjutim zapadnjaci nužno naginju ovome shvatanju čak i kao organizi¬ 
rane jedinice (snovi rimske crkve, Wilhelmova Njemačka, engleski imperijali¬ 
zam i fašistička ideologija nisu nego estetske manifestacije). 

Za Montherlanta svodi se čitav moral i akcija na posjedovanje bića, koja 
mu se svidjaju u miru i u poeziji, a odreći se od svega ostaloga. »Neka drugi 
spletkare i neka se brinu, moj posao je ne uskratiti si ništa.« Vrhunac toga 
uživanja bi bilo ubiti se od uživanja kao što skoro nitko ne bi u času posjedo¬ 
vanja tijela koje mu se svidja odustao, premda bi znao, da će mu na vrhuncu 
uživanja pasti kap (150. str. Mala Infantkinja Kastiljska). 

Skrajnji senzualizam dovodi nužno do ovoga egotističkoga naziranja na 
svijet, samo nekim epikurejskim racionalizmom traži način, kojim bi uživanje 
Čim duže i čim jače trajalo. To uživanje je čulno kao i (jideovo, svaka stvai 
krije užitak, treba ga samo znati otkriti, ali vrhunac je uživanja poezija u 
posjedovanju bića. Zasićenost je najveći neprijatelj, koji nužno dolazi, a mora 
mu se izbjeći. Zato bježi sa »otoka blaženstva« u Pariš ili neko drugo mjesto, 
gdje su ljudi i priroda tako ružni, da zatvara oči prolazeći bulvarima savršeno 
prezirući sve što ga ne veseli. 

Apsolutno nije Bog nego realnost, nešto što se može golim rukama uhva¬ 
titi kao nogometna lopta. Ostvarujući svoje požude čovjek stvara sam sebe 
i u tome stvara apsolutno. Stare etike su sve bacile apsolutno u beskraj, zato 
se bune 11 a ovakav moral. Ispunivši svoje čežnje bacamo je pod noge kao koru 
od narandže. Dok nas je prije zarobljavala, kasnije nas uzdiže i rastvara nam 
nebo. 

Odricanje od onoga što nijesmo posjedovali nije za Montherlanta^ nego 
ropska kretnja usprkos svih eternih uzdignuća. Ali. odreći se onoga što se 
je imalo najveći dokaz Čovještva. On stotine puta bježi pred ljepotom i ostva¬ 
renjem svoje požude Čim mu je na dohvatu kao u priči 0 maloj infantkinji ka- 
stiljskoj, koja sa visokog stabla dozivlje viteza da ie uzme a on ide prvo pitati 
majku. U medjuvremenu ona nestane. 
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Na taj način ostavlja Fes da podje u Alžir, koga ne voii, samo da niti 
jače uzbudi želju za Fesom. Medjutim ta sklonost nestaje u vremenu kao i lju¬ 
bav prema bićima, koja smo ostavila da ih poslije jače uživamo. 

Zato je prezentizam najviši zakon ovakvog života: ubrati plod. gdje ga 
nadjemo i ne čekati da sagnjije. Najveća osuda aktivnosti je to što nikada ne 
vrijedi uspjeh muke, koju smo uložili da ga postignemo. 

»Vidio sam, kako nestaju jedan za drugim razlozi da se krećem, takodjer 
potopljeni od indiferentnosti ovog mora što raste. Vjera, — zatim privlačnost 
duša, — zatim bratstvo (koje nisam mogao osjetiti nego u ratu), — zatim želja 
za slavom, zatim znatiželja i osjećaj sklonosti što sam je imao sam za sebe.« 
(Palais Ben Ayed.) 

Ni novac, ni moć, ni slava, ni vlast nemogu zavarati mudraca ni izgubiti 
gorčinu, koju u sebi kriju. Jedno po jedno analizira triđestgodišnji Montherlant 
kao Solomun kod triju česma: gladi, žedje i požude u Aranhuezu. 

Zadobivši sve za čime je žudio, osjećajući da može uzeti kartu kad hoće 
za mjesto svoga djetinjskoga maštanja »Shandernagor«, osjeća da sa postig¬ 
nućem gubi čar žudjenoga. 

Nijedan čovjek nema sretno lice dok drži na koljenima nago tijelo žene, 
za kojom je žudio. Kada se stvari i bića opiru preostaje veselje pobjede. Zato 
Montherlant kao i Gide otkriva požudu kao jedini izvor života. 1 sveti Ivan 
veli, da je život ljubav, a ne posjedovanje. 

Proživiti sve vrednote je jedino što vrijedi, »što se zbiva u mozgu nije 
mi nikada dovoljno.« 

Slava je bijedna varka, jer čovjek nema od koga da bude slavljen nego 
se mora žrtvovati »genijima« kao i filozofski pustolov Peregrinos, koji se lišen 
vjere u sve bogove i prezirući gomilu spalio pred mrskim urlanjem čopora 
ljudskoga nepoznatim genijima, da se proslavi. 

Posvećujući nekoliko stranica Romain Rollandu Montherlant ne vidi u 
njemu antipoda, apostola mira, dok on slavi rat, jer kao on sve prima i sve 
cijeni u svoje vrijeme, što ga ne bi smetalo da drugi dan dade Rollanda stri¬ 
jeljati.^ 

Čovječanstvo je simfonija kolektivnih duša. Sve je sačinjava. Sve bi 
manjkalo. Svi imaju pravo i žrtva i zločinac. Muslimani kažu za jednog svog 
sveca, koga su smaknuli: Imao ie pravo, ali su dobro učinili, što su ga osudili. 
Svuda su dvostruka vrata u prirodi. Kao Flaubert u »Napasti svetoga Antuna« 
i ori bi htio proživjeti svu raznolikost života. Pjesniku je sve brat i zlo i dobro, 
jer sve je istinito. Zato bi htio da ima dvadeset nogu i ruku kao i hindujsko 
božanstvo, da dvadeset puta više uživa, zato ima nostalgiju, da je svuda i pot¬ 
pun, bijesan što nema u sebi nepresušnu požudu za deset hiljada falosa. »Ali 
ni to ne bi bilo dosta, žudio bih za deset hiljada i prvim tijelom, koje bi mi bilo 
zabranjeno« (Syncretisme et alternance str. 40.). 

Bez vjere ni u što, ali obuzet groznicom za slavom, Montherlant sanja, 
da bi mogao umrijeti svojevoljno kao i Peregrinos za nešto u što ne bi vjerovao. 

Civilizacija je ostvarila svoje atribute u mašti i srcu, ali je ugasio instinkt 
vjere svladan od nekog suhog racionalizma, koji je već zarobio i osjetila. Po¬ 
žuda se traži teoretski kao i fizički zakoni, da onda pobudi još veću nezasi- 
ćenost i nihilizam. 

Slobodne energije traže akciju, a već nema ničega što bi potpuno obuzi¬ 
malo i tako sav život postaje mlaćenje prazne slame, »mahanje«, kako je go¬ 
vorio mladi surealista Jacques Vache prije nego što se je ubio u Nantesu pod 
prividnošću nesreće. 

Analizirajući vrednote čovječanstva Montherlant ne nalazi ništa za sebe 
osim zasićenja požude i umjetničkog gledanja u medjuvremenu, to je za nj »la 
feerie«, u kojoj prazna okrečena soba daje više uživanja nego raskošni dvorovi 
kralja koji je sagradio granjavske česme i zamišljen uskliknuo: »Stajale su me 
tri milijuna, a zabavljale su me tri minute.« 



Zato minuta može vrijediti više od čitavog stoljeća kao i časovi mističkog 
zanosa. 

Sve stvari su suvišne mudracu i služe mu samo kao sredstva uživanja, 
za koja se ne smije vezati. Posjedovanje je lanac, kliče Montherlant kao i Giđe. 

Što će nam slava kad je posjeduju i oni koji je nijesu dostojni: Što će 
moć, kad byrnovskom gestom kličemo poput Manireda: »Stidio bih se da bu¬ 
dem u vučjem stadu makar ih vodio.« 

Prezir više vrijedi od žudnje, najmuževnije je za nj odbiti ono što se može 
dobiti. 

Ponavljati znači tupiti oštricu užitka, jer novo se ne može stvarati od 
staroga. Svaka ljepota kad je gledamo blijedi, a kad smo je posjedovali dosa - 
djuje. 

»Ni s tobom ni bez tebe ne mogu da živim« 
deviza je ove neurasteničke filozofije, koju već od starine drže za svoju svi, 
pred kojima je otvoren put poput Nerona, koji sanja o paležu Rima i prenosu 
prijestolnice u Aleksanđriju kao o nečem naravnom i mogućem. 

I sloboda je bogastvo koje muči. 

Tako preko Epikura dolazi Montherlant do budističkog i evandjeoskog 
siromaštva. Neki već vide u njemu fratra, samo mu još fali vjera. Ali taj put 
prolazi bezbroj konvertita tražeći forme i okvir svome životu, pogotovo kad 
su mladenačke uspomene još svježe. 

»Svaka je žudnja bez lijeka« rekla je sveta Tereza. 1 ludo pomicanje od 
mjesta na mjesto, što je iza rata sve obuzelo kao neki nomadski atavizam neza¬ 
sićenih duhova, ne umiruje duše. Samo u kretanju je neko olakšanje. 

Putujući iz Španije u Alžir i Italiju Montherlant se razočarava o svemu 
o čemu je sanjao, jer sve što je postignuto je razoreno. Jedino u zasićenju 
strasti može da nalazi neki smisao života. 

»Progonjeni putnici« su samo savremeni naslov Ahasvera. Naša strast 
se ne povećava opetovanjem, »lassata sed non satiata« je bolest svih latinskih 
senzualista, koji žive po svojim hirovima nezarobljeni radom ni siromaštvom. 

Zato bogataš može da ludo zaželi ovčicu siromahovu, a bogataš kolibu 
bijednikovu. U grčkim mitosima nalazimo i danas suvremene istine. Bačva 
Danaida je još uvijek prazna, sva stoljeća je nisu mogla ispuniti. 

Gdje naći mir? 

»Budale ga neprestano nude, ali ja tražim da taj mir bude moj mir, a ne 
vaš. Mir bez bića.« Ne kvarimo si niti Boga mišlju da ga posjedujemo, bolje 
da ostane daleko, jer bi nam inače brzo dosadio kao i sve ostalo. 

»Polovica je više nego sve« sakriva u sebi jednostavnu istinu, o kojoj se 
moramo uvjeriti prije ili kasnije. 

Nema skoro nikakve razlike izmedju stanja, kad smo posjedovali i dok 
smo žudjeli. I prazno nebo je veselje čovjeku, koji žudi za mirom i »najmrtvi- 
jom smrti«, bez rajeva i prelaza u druga bića, jer samo tako se može umiriti 
crv, koga nosimo u sebi i koji nas izjeda. 

Sve vrednote su umrle, a zamjenjuje ih tupa bol. 

»Imati žara, energije, odvažnosti, a ne moći ih staviti na raspolaganje 
bilo čemu zbog pomanjkanja vjere u bilo što ljudskoga. 

A danas ova zasićenost, ovo otkidanje, ova poniznost, sva ta dobra aske- 
tizrna uopće, i ne moći ih ponuditi bilo četnu zbog pomanjkanja vjere u bilo što 
božanskoga.« (Palais ben Ayeđ 250.). 

Jedan savršeni primjerak naše kulture nadaren svim blagom svoje pri¬ 
rode u klasičnoj ravnoteži duše i tijela nalazi se u tragičnom položaju mrtvila, 
a da ne vidi nikakva riješenja. 

»Da Ii je moguće da toliko groznice, strasti i žestoke požude ne vodi 
ničemu?« 
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Uporedjujući se don Kihotu, koji ne bi bio lud Montherlant je klasičan 
primjerak očaja svoga doba bez ijednoga boga, kome bi se moglo služiti. Darvin 
je u svojim zapisima sa polinezijskih ostrva našao neka urodjenička plemena, 
koja su izgubivši vjeru u stare bogove i ne nalazeći novih, pala u očaj i pro¬ 
padanje ... 

Vili. BOLEST VREMENA. 

»Čitam da su mladići, moji dragi drugovi ostavili stalno za efemerno, da 
su plijen nemira, i t. d. Ne znajući ni za što, po strani od svega, ja sam, a da 
nisam ni znao, hodao u istome pravcu kao i ova gospoda. Što je to dakle, što 
tjera ljude iste dobe, da se sretnu u izvjesnim kretnjama duše i čak oni, kojima 
baš ništa nije stalo, da se bilo s kime sastanu?« 

Nemir je čudnovato žarište ukrštenih pravaca, gdje se svi sakupljaju. Da 
li ima ipak pravo stari gospodin profesor Taine? Mladost je već bila tako 
samosvjesno pošla preko njega kao i preko svih dogmatičara i sistema otkri¬ 
vajući cijepanje ličnosti, psihonalizu, podsvijest, a onda se najeđamput naći 
u nekom klasičnom katalogu svrstana u plačnoj procesiji generacije vršnjaka? 

Tu već čak nisu ni sami Francuzi; Nijemci, Englezi već su u stotinama 
knjiga, studija, romana i ispovijesti uhvatili trenutačnu snimku suvremenih 
mladića u grozničavoj potrazi za smislom života. 

Klaus Mann, Schuller, F. Werfel, W. Speiser u Njemačkoj, F. Soupault. 
Aragon, A. Breton, M. Betz, Roger Martin de Gard, J. Riviere u Francuskoj, 
kod nas Anđrić, Drainac, Ujević i drugi pišu na stotinu različitih načina, više 
ili manje u autobiografskoj formi o nesposobnosti, da se snađju sa životom. 

Sva ta mladost rodjena oko 1900. nosi krvavi ožiljak rata na duši i previja 
se u čudnovatim grčevima tražeći smisao. Tu se govori samo o onima, koji su 
našli izdavače za svoje osjećaje, a hiljade ostalih što su u poratnom zanosu 
napunili dancinge i športska igrališta govore istu nenapisanu priču: kako pro¬ 
vesti život. Što su za omladinu prije rata bile dugoročne ideje patriotizma ili 
kult veličina postalo je iza rata obožavanje gumene lopte, trenutačnog uživa¬ 
nja žene, plesa, brzine. Svj šlageri, koji su prije rata tjerali uzdahe iz grudi 
stegnutih steznicima, vratova sa visokim ogrlicama, glava sa razbarušenom 
kosom pretvorili su se u dosadne valcere. Na ruševinama »ideala«, o kojima 
se je toliko deklamiralo, za koje se je toliko krvi prolilo u uzvišenom patosu, 
mladost je počela da traži svoje istine nalazeći ih u onome, što im je bilo na 
dohvatu ruke, ispunjeno, oblo i pouzdano kao nogometna lopta ili žensko tijelo. 
Stariji su počeli pisati ankete o dekadenci omladine zbog toga, što su njihove 
kumire proglasili lažnima. Ako je koji od omladinaca i ne vjerujući pravo pri¬ 
stupio kultu starijih: vjeri, politici ili akciji doskora se je sa gadjenjem u duši 
osvijestio nad kompromisima, koji se tu čine i ostao u sebi sa još većim upit¬ 
nikom. Mi nemamo napisanih dokumenata o očajnom položaju poslijeratne 
omladine u potrazi za vrednotama. Tko bi nabrojio sve stečajeve duša u ovo 
deset godina. Zato stariji tako grčevito drže položaje, plašeći se mladiih, koii 
ne znaju dovoljno razlikovati ono što može biti, od onoga što se govori i što 
bi moralo da bude. 

Težnja za apsolutnim i prezir za relativnim zrcali se i u obožavanju nogo¬ 
metne lopte i u pomanjkanju dugoročnih doktrina. Filozofi više ne upaljuju, 
nitko nema volje ni vremena da spava nad njihovim sistemima, radje se grade 
kule iz pijeska na igralištima i broje stečeni bodovi. 

Koliko mladih ateista sanjari o crkvi, koja se ne bi prilagodjivala vre¬ 
menu i politici, dizala zlato na oltare i dijamante na biskupe mjesto Kristova 
siromaštva. Nikada nije u dušama bio tako jasan pojam apsolutnoga kao u 
doba relativnosti. Sve vrednote prošlosti prorešetane su sa tim ličnim mjeri¬ 
lom: pisci, umjetnici i doktrine. 
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Mnogo ih je prigrlilo socijalne ideale kao smisao života, ali vrlo ih je 
malo, kojima je uspjelo da održe vjeru u svoj ideal. Sa istim zanosom bacalo 
se na sticanje karijere kao i na šport, jednako cijeneći moralno i nemoralno 
da se dodje do cilja, do novca koji će omogućiti ono što Montherlant naziva 
»la feerie«, život po svome ćefu. 

A onda je ostajala ista gorčina i isti nesmisao krijući korjen mnogo dublje 
nego što izgleda. 

Bez sumnje je rat stvorio jaz izmedju sinova i otaca i njihovih ideala, ali 
osim toga stvorilo se je neko novo stanje, koje zarazuje omladinu, a nema mu 
lijeka. 

Vrednote prošlosti se primaju, a nema se vjere u njih. Daniel Rops je u 
svojoj sjajno dokumentovanoj knjizi »Naš nemir« sakupio sve značajke ove 
generacije. Strahovita je sličnost u izražavanju svih tih mladića iz raznih ev- 
ropskih zemalja, neutralnih, pobjedjenih i pobjedničkih. Svi se slažu u dubokom 
nihilizmu za sve ono, što se je prije njih obožavalo. I kada se zanose idealima 
prošlosti kao Montherlant konačno vide u njima prazne mjehove bez vina. 
koje opaja. 

»Nedopustivo je da neki čovjek ostavi trag o svome prolazu na zemlji« 
(A. Breton) ubija svaki rad i ciljeve. Svim kumirima vide se glinene noge pod 
tim novootkritim zrakama. 

Pred sto godina su mladići bili u istome stanju, samo što su barem vje¬ 
rovali u sebe i stvorili buržuja kao svoj kontrast. Sebe su proglasili svećeni¬ 
cima i stavili se na čelo svih akcija, da ostvare raj na zemlji. Njihovi praunuci 
osim malenog broja socijalnih zanesenjaka ne vjeruju više u nijedan svoj pro¬ 
dukt niti u svoju misiju na zemlji. 

»čemu pišete? Zar ne vidite, da nema realnog, izvjesnog, pozitivnog, 
dokazivog nego ništavilo? Zar ne vidite da ništavilo vreba na sve, što vi 
zovete svojim proizvodom i da vam jedva daje vremena da uberete nekolike 
smiješnih lovorika prije nego što vas proguta' J Najlogičniji odlučuju da se od¬ 
reknu za svoj račun ovakove vrste rada, koji ne može više biti, kako oni misle, 
nego licumjerstvo ili razočaranje.« (Jacques Reviere NRF februar 1924.) 

Dok je prije nemir postojao kao jedna od mnogobrojnih »zanimivih ideja 
te je Andre Gideu kao savršenom ekvilibristu stvorio mir u duši, jer premda 
je cijeli život gajio kult nemira on je po vlastitom priznanju savršeno miran, 
sada se mladići savršene logike ubijaju kao već spomenuti .1. Vache. 

IX. NIHILIZAM. 

Koje je božanstvo ostalo nesrušeno na oltaru? 

Sve ono, što su prošla stoljeća primala kao čelične oklope na sebe, opli- 
ćući se u vjere i sisteme kao vitezovi, rastopilo se pod milijunskim voltama 
civilizacije. 

Vjera postaje ljuska bez sadržine. Psihološka teorija, po kojoj se dokazuje 
da su osjećaji posljedica kretnja, a ne obratno, našla je oduševljene pristaše 
medju crkvenim očima. Preporuča se vršenje formalnosti i obreda zbog histc- 
ričkih ili umjetničkih užitaka, u uvjerenju da će se iz obreda konačno razviti i 
osjećaj, za kojim žude gladna nezasićena srca. 

Drugi pokazuju sjajna vremena moćnih papa, kada se je moralo kršćan¬ 
ski živjeti pod disciplinom vlasti, i žele da stvore akcijom političkih i ekonom¬ 
skih organizacija slično stanje. 

Amerikanski pragmatistički recept je za Evropu ipak samo recept bole¬ 
sniku, koji se smješka liječniku, jer zna da mu ne može pomoći. Umor i svijest, 
da nijedna akcija ne vrijedi uloženog truda ubija svako djelo, i dok je nekada 
akcija bila božanstvo za se, sada je postala lomatanje, da prodje vrijeme. 

Znanost je svedena na relativnu hipotezu, a čovječje srce prezire sve što 
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vidi i čemu može postaviti granice, 1 ona ima svoje fanatike i svoje samostane 
kao i vjere, ali po osamljenim brdima i ne može više spašavati. 

Umjetnost je izgubila proročki karakter, Flaubertov »l’art pour l’art« je 
smiješan mladićima, koji su navikli da analiziraju po laboratorijima i znaju 
svemu točnu kemijsku sadržinu. Umjetnost više nije božanstvo nego metoda 
života, dekor osobite vrste, koji stvara pozadinu za osobita uživanja. Primjese 
mistike dovode je u vezu sa vjerom i nekim njezinim surogatom, a socijalni 
teoretičari se muče, da je iskoriste u svoje svrhe kao nekada kneževi dvor¬ 
ske lude. 

Patriotizam je ušao u red historičkih vrednota, svi su mu atributi izmje¬ 
reni. Nastavši kao estetski individualizam skupina postao je zajednica inte¬ 
resa. U koliko pokreće atavistički svi su pomalo svijesni u sve lažno i patvo¬ 
reno, što se skriva pod blistavim firmama. Ideje o brisanju granica i velikim 
zajednicama polako već zbližavaju i izjednačuju narode. 

Filozofski sistemi pretvorili su se u sredovječne turnire misli, igračke 
izradjene kineskom ustrpljivošću, da budu sistemi potpuni od teorije spoznaje 
do etike. Ali srce tuče kao pobješnjeli motor izvan njih i čovjek mora biti krni- 
a da ih primi kao regulu života. 

Ostalo je golo tijelo sa baštinjenim sklonostima i senzualnim uživanjima. 
Zato mu ie posvećena tolika pažnja, da je opet golo u areni izjednačeno sa 
antičkim idealom. Nogomet, boksanje, hrvanje, plivanje, gimnastička društva 
sve je uprlo da stvori od tijela savršenu umjetninu, jako za uživanja i spo¬ 
sobno za jasne i odredjene pobjede sa točnim brojem bodova. 

Uživanje u bićima izgubilo je sve mističke artibute ljubavi prema bliž¬ 
njemu. Sve se prima kao racijonalnu dužnost i kao burzovne vrednote sa jav¬ 
nim tečajevima. Lažna filantropija postala je logička želja da bude čim više 
bića sposobno za sticanje i veselje. 

Žena je izgubila aureolu i vanjštinom približena muškarcu skinula je sve 
krpe, da se pokaže takva kakva je, sudjelujući u svim pokretima čovječanstva. 

Sve je uprlo, da bude jasno i određjenih granica. Teorija po kojoj je sva 
materija svedena na energiju (Rutheford), a prostor i vrijeme u isto (Ein- 
stein), još je više zapalila plameća srca za konačnim, apsolutnim i nedostižnim. 

Svijest, da se ne može iz zapaljenog kruga života osim preko smrti, baca 
sve misaone duhove u neki stoički nihilizam, koji je našao savršen izraz u 
aleksandrinskoj izbrušenosti stihova Paula Valery-a. U savršenoj matematici 
prirode čovjek je kriva vrišteća nota. koja se ipak smiruje u smrti. 

»Ja sam u tebi tajna promjena, 

samo mene imaš da sakriješ svoju bojazan! 

Moja kajanja, moje sumnje, moje muke 
su nedostatak tvoga velikog dijamanta!... 

Ali u svojoj noći preteškoj od mramora 
čudan svijet u kor je nju stabala 
polako već radi za tebe. 

(P. Valery: Mornarsko groblje.) 

Najracionalnije riješenje iz škripca izmedju relativnoga i smrti je prila- 
godjenje. Netko tupo kao životinja, netko svijesno kao mudrac igra se sa sta¬ 
rim bogovima, ima ih čak koji su kadri umrijeti na lomači za ono što ne vjeruju 
kao i Peregrinos bez krinke mučeništva. Bergsonovo isticanje stvaralačkog 
časa je savršena formula prezentizma, uživanja svakog časa za se, svakog 
djela za se, svake umjetnine i svake stvari za se. Čim je više točaka uživanja 
tim sporije leti strijelica smrti, svaka točka je luka. Osjetila su posada ova- 
kova života i zato se moraju oboružati za čim suptilnije i mnogobrojnije regi¬ 
striranje istine: 

»Živ sam i uživam.« 



Da Ii je ovaj sumrak bogova, koga je pjesničkom intuicijom nagovjestio 
Nietzsche početak propadanja? Daniel Rops vidi u upotrebi volje mjesto in¬ 
stinkta dokaz o propadanju neke rase. Svi su bogovi osakaćeni i oklaštreni, 
a ima ih toliko, da i muskuli dobivaju po svoga božica. 

Samo »Nepoznatog Boga« nema da povede sa sobom kroz pustinje, ako 
mu se prohtije. Toliko je vojnika bez vodja, da svi ljudi sa ograničenim i odre- 
djenim ciljem nalaze vojske. Zato toliki uspjeh fašističkih teorija. To je veliki 
dokaz slabosti, a ne snage. 

Bol je objektivni izraz ove duševne neuravnoteženosti. 

Socijalni fanatizam je kroz deset godina opet sveden na suvremeni rela¬ 
tivizam premda pruža najveće mogućnosti zanosa i rada. Trocki je opet u 
progonstvu. 

Zapad je ostao bez dugoročnih ideja i živi od trenutačnih uspjeha. Ova- 
kovi duhovi su kao očajnici sposobni za sve. 

Ove misli nijesu samo ludorije dokonih duhova. Umjetnost je uvijek naj¬ 
finiji seizmograf i sve ovo se mota u duši svakog buržuja, dok je kod umjet¬ 
nika izraženo gospodskom drskošću iznimnih egzemplara. 


ALIJA NAMETAK: SUNCE 



'rolomilo se sljeme na Dizdarića kući pod silnim tovarom ploče. 


1. Sasulo se nešto krova u kuću, ali nije nikom falila ni dlaka na glavi. 
Poštedilo ih, pa eto. Stari Memišaga dijelio i kapom i šakom za sreću u 
nesreći, a dok se kuća ne pokrije crijepom, odveo čeljad na selo. Dao 
ključ Salih-majstoru Hujduru, pa eto njega, eto kuće, neka radi kako 
zna, a do mjesec dana, kad se on vrati sa sela, neka preda ključ i ure- 
djenu kuću, a na dlan će primiti koliko je pravo. 

Salih omjerao, računao i prvoga dana se popeo na krov, da skida 
tešku ploču. 

Vidio je on sa Sljemena ustalasano kameno more — hiljadama tako¬ 
vih kuća kao što je i ova, s koje on treba da skine kameni oklop i da joj 
natakne crvenu kapu od crijepa, kakova je kod onih kuća, što se dižu u 
liniji, tamo gdje su nekada bile njive. Vidio je stare raspukle zidove 
iskrivljene i sklone padu, a mjesto kojih se podižu novi i uspravni. Eto, 
Salih je mlad, u tridesetoj je istom, ali njemu je žao toga staroga, što iz 
dana u dan gine i ustupa mjesto novome. On bi htio da ovo staro ovako 
uvijek ostane, pa makar se nekako i krpilo. Ove stare kuće su mu pri¬ 
jatnije, malene kao kutija, sa malim prozorima na ulicu, a velikim na dvo¬ 
rište i bašču, sa visoko ogradjenim dvorištem, svaka je bila kao osam¬ 
ljena, kao mala država, u kojoj je muž bio vladar, a ostali slušali i poko¬ 
ravali se. Visok je zid svakog dijelio od susjeda — niko se nije htio mije¬ 
šati u tudje poslove —- malen je prozor gledao na ulicu, jer je čeljad 
okrenula svu pažnju na kućni red, a malo se obraćalo vanjskom, zajed¬ 
ničkom. Žao je njemu što to tako gine iz dana u dan, pa su crveni kro¬ 
vovi češći (on običava reći, da su to crvene otrovne gljive), što se ruše 
zidovi izmedju susjeda i što se i na starim kućama probijaju široki i 
visoki prozori na ulicu. Tako je eto i ova susjedova kuća »pod plan«, jer 
činovnik, koji je došao daleko odnekle iz švapske zemlje, nije htio useliti, 
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što se nije preuredila. Ostalo ipak dvorište po starom. Po zidovima i oko 
cijelog dvorišta razapete odrine, pa se kroz lišće smiju i cerekaju teški 
grozdovi, a sunce se seta preko jagoda i ogleda se u njima. U dnu smokva 
sa širokim lišćem i šipci sa crvenim plodovima i velika murva, koja je 
prekrila pola bašče. Stari Hamzić kad je izdavao strancu kuću nije htio 
poremetiti red u dvorištu. Neka stoji kako stoji, a ako im se ne svidja. 
šuplje im pod nebom, pa neka traže. 1 činovnik sa mladom ženom, za 
kojom su se svi osvrtali i bale im curile za njom, sažeo ramenima i 
uselio se. 

Tako sad Salih ne zna, zašto se je popeo na krov, jer dolje u dvo¬ 
rištu susjedovu na stolici za sunčanje leži gola žena. Ljubi joj sunce dva¬ 
deset godina na bijeloj koži. Leži ona zaklopljenih očiju i s prebačenom 
nogom preko noge. 

Kako je nije stid, zaletjelo se Salihu u mozak i pritajeno legao po 
krovu, pa ni da bi dahnuo. Možebit misli, da je niko ne vidi, pa onako na 
slobodno legla nasred dvorišta medju odrine. A Bože, zašto li ona 
onako radi? Ta, pocrnjeće, grom je ubio, pa ne bi onda čovjek ni glave 
okrenuo na nju. 

Rudi njena koža, jer sunce pakleno peče. Salih osjeća kao da će 
mu sada mozak provreti, a ne može da se digne. Oči se izbuljile, kipti 
znoj iz njega. Ona se okreće na počivaljci, pa je sunce zapljuskuje sa 
svake strane. 

Ona sigurno nije nijednom rodila, dok joj je onako tijelo. Pa one 
dojke. Malene i rumene. Zašto joj, Bože, dade sve lijepo, da bude mimo 
druge žene, pa će se uzoholiti. Je li to baš žena ili je rajska hurija? Hu- 
rija, na moju dušu, pa mi je Bog pokazao, da me obraduje za života, da 
sladje radim i da znam šta me čeka Onamo. Jer ja, neka Mu je slava i 
hvala, mislim, da radim što je Njemu ugodno. 

A je li Mu ovo ugodno? Gledati tudju ženu i to golu. Pa je li to 
zaista žena ili je hurija? Žena je ona, pa da, kakova hurija. Grješnik sam 
ja, teški grješnik, što ovako gledam tudju ženu. A i ona bi se mogla sa-, 
kriti. Kako je nije stid? A što da je bude stid? Kad joj je Bog dao onako 
tijelo, trebala bi gola da ide ulicom i da ljudi padaju na zemlju, kud ona 
prolazi, kao što se pred Bogom niče pada. Bože, oprosti mi, ja sam 
grješnik. Ne, nisam grješnik. Zašto bih bio? Ta dao si mi oči, da njima 
gledam, a dao si nju, da i nju gledam. 

Ona se mazala nekom mašću, to je on dobro vidio, sva se namazala 
i na suncu se prelijevala kao zmija. Zabacila ruke za glavu, koja joj se 
raspustila, i grudi iskočile, pa njegov pogled klizi s jednog rumenog vrha 
na drugi i veze nevidljive antene. 

Zašto je meni nisi, Bože, dao? Zar ja znam, kakova je ona, s kojom 
ja već četiri godine živim i koja nosi treće dijete već sedmi mjesec? Ni 
jednom je nisam golu vidio. 1 svaku noć sam kao i prvu utrnuo svijetlo, 
kad sam joj išao u dušek i samo sam znao da je žensko, a nikad je nisam 
vidio kako sada vidim ovu tudju ženu. 

Kako sam ja svezan bio, Bože. A Ti si me svezao. Ili ne Ti, to su me 
drugi svezali. Oči su mi svezali, da ne vidim kud prolazim. Ja nisam u 
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svoje žene nikada vidio ništa osim lice i dojke, ali kad je već rodila i 
počela hraniti djecu, pa i tada su već bile crne i obješene kao jalovi 
oblakovi. A ova žena ovdje možda je i vidjela mene, ali se ne stidi svoje 
golotinje. Pa i neka. Treba da je javno pokazuje. 

On već ne vidi ništa. Neka prozirna magla treperi nad čitavim kra¬ 
jem. Dan je kao da je posudjen iz pakla. Sunce stalo da pjeva podnevnu 
pjesmu. Tiho. Pjeva svakom čovjeku na uho, da je svak čuje na svoj 
način. Salihu grmi u ušima kao što nije nikada u životu. Lomi se u njemu 
i kida sve. 

lzmedju njega i ove žene, koju on sada prvi put vidi, dolazi muška¬ 
rac. Pozdravlja ženu. Ljubi se s njom, a onda prilazi dolje smokvi u dnu 
dvorišta i bere širok list. Ona se smije i žmirka, a on ga polako 
polaže na nju. 

Salih se spušta polako s krova kao mačka. Vrti mu se u glavi i 
povodi se u hodu. Ide kući, a da nije ni jedne ploče skinuo s krova. Te¬ 
tura kao nikad. Prema njemu ide žena u feredži. Jedno se dijete drži 
ieredže, drugo je u naramku, a treće na putu da postane mučenik. Pa to 
je njegova žena. 

— Gdje si bio, za mila Boga? Ja mislila da ti se nije što, ne daj 
Bože, dogodilo. 

— 'Dogodilo mi se, ženo, — dahnuo on tek da nešto rekne. 

A šta, žalosna mi majka, da se nisi ugruhao. Šta ti je? 

— Ništa, šta bi mi bilo. Ovako ja... vidiš... drago mi se malo 
našaliti... 

Vidjela mu je u očima nekakav plamen. 

— Da ti nije ... 

— Šuti. 

Unišli u kuću. Stara, malena, naslonjena na druge, pa opet kao i 
sve druge osamljena. Tri ključa, krov nad glavom, dvorište sa odrinama 
i šipcima, smokva i murva, to je ova kuća, a takova je i svaka s kraja 
na kraj grada. U svakoj kući samo jedna porodica i mir. 

Prostrla ona, da se jede. Uzeo on zalogaj, žvakao ga kao prebijenih 
vilica i blenuo neodredjeno. 

—Zaključaj dvorišna vrata, da ko ne bi došao. 

Bez pogovora. 

— Lezi djecu, neka spavaju. 

I djeca kao da su razumjela, pa se umrtvila u sobi. 

— Prostri dušek na dvorište. 

— Da ti ne bude vruće? ~~ usudila se ona prošaptati. 

— Zar ću ti ja dvaput govoriti? 

Što se ovo s njim dogodilo, Bože umiljeni. Nikad ovaki nije bio, evo 
već četvrta godina kako smo zajedno. Kuku meni nesretnici, šaptala ona 
prostirući dušek i po njemu bijelu, svilom prošaranu plahtu. 

— Svući se, — rekao oporo i ne gledajući je. 

Šta mu je sada na um palo, Bog ga pomogao, u po dana. 

— Sramota je, čovječe, dan je ... 
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— Šta je tebi, ženo, danas? Nikad mi nisi pogovarala nego danas. 
Svući se. 

Ni oklijevati nije smjela. 

— I košulju? 

—> Da. 

Okrenuo se prema njoj. Na dušeku je ležala njegova žena. 

Je li to žena ili je to nekada bila žena, zaletjelo se njemu u mozak. 
Pošao mu pogled od bosih ispucanih crnih peta, pa preko mršavih nogu 
sa ožetom kožom na trbuh u visokom stepenu trudnoće. Pa onda te dojke 
crne sa pomodrelim žilama i duge kao u koze. Pa lice puno širokih mrlja, 
koje će ona nositi sve dok se ne riješi djeteta. 1 kosa crna i duga i 
kuštrava. 

—• Zaibaei ruke za glavu. 

— Nogu preko noge. 

Otpljunuo je i zaletio se stisnutih šaka na nju. Ne mičući se doče¬ 
kala je udarac. Jedan pa drugi. Kleknuo je kraj nje. Uzeo joj je glavu 
medju ruke, zagledao se u oči, koje su bile pune straha i neizrecive bla¬ 
gosti. Zagledao se svojim izbuljenirn i zakrvavljenim očima u nju, pri¬ 
maknuo se njenim ustima, poljubio ih i zaplakao, a suze su potekle po 
njenom vratu i prsima kao nabujao potok. 

Zašto, zašto, šaptao je on grizući je i udarajući šakama, a zatim bi 
je počeo mahnito ljubiti, kao da je za godinu nije vidio. Ona je ležala ne 
dajući od sebe glasa. 

— Zašto ti nisi kao ona? —prostenjao on. 

— Koja ona? — usudila se ona jednom. 

—* Ona, hurija. Tijelo je u nje kakovo ja nikad nisam vidio. Ona 
je hurija. Onakove će u džennetu biti nagrada. One su vječito djevice. 
A ti, kujo jedna. Da si mi bar jednog sina rodila nego kurve. I to je 
sigurno, što ga nosiš, roba za bordel. 

Drhtala je, on je udarao i ljubio i plakao. 

Šta je on to vidio? Koga je on vidio? On je bolestan. Mozak mu je 
progorio. 

— Da nisi bolestan? Hoćeš li da ti prostrem, da legneš, da se malo 
odmoriš? Možebit da si danas mnogo radio, a sunce žestoko, pa da ti nije 
što naškodilo? 

— Ah pusti to. Zdrav sam ja, kuku meni nesretniku. Zdrav sam ja. 
Zar misliš da me bole oči? Ta vidim ja da si ti gad mrcini. Ti se ne znaš 
ni namazati kao ona, pa joj je koža kao u djeteta pod pazuhom kad se 
istom rodi. 1 miriše, pa čovjeku zavije mozgom, ti smradu najzadnji. 

— Šta sada cmizdriš? Još i to. I onako mi je svega preko glave, 
pa još i tvoje suze. Ulazi unutra, da te sunce ne vidi. 

Dan je gonio dan, noć je gonila noć, a on je satima ležao na krovu 
i gledao, kako žena rudi na suncu kao grozd. 
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Zašto me ona izaziva? Ona zna sigurno da ja danima ležim tu na 
krovu i mjesto da skidam ploču i pokrivam crijepom, ležim i gledam 
njena proljeća na ovoj koži, koja dobiva boju mladog meda. Ona me vidi 
i okreće se sva meni. Ona i kad čita knjigu, prokida listove i kroz rupe 
me gleda. Zašto se ona sva meni okreće? Mogla bi se i skriti da joj se 
hoće. Ali ona naročito uživa što .mene ovdje sunce suši kao razlijepljenu 
smokvu na ljesi i što ja već i nisam čovjek nego grana suha i bez života. 
Ona hoće mene da ubije. Pa ja sam već i ubijen. Ja sam lešina. Zabo¬ 
ravio sam i kuću i ženu i djecu. Zar je ono žena? Meso je ono staro i 
smrdljivo. Ovo je žena, Što leži preda mnom kao što se leži pred svojim 
mužem. 

Zašto ona prebacuje ovako lijevu nogu preko desne i zabacuje 
ruke za glavu? Ona žmiri na me i namigiva mi. Je li ona hurija ili je 
vrag? Ili oboje? Ona hoće da me nestane, da se rastopim na suncu, pa 
da idem odmah u raj, gdje ću zateći ovakovu huriju. Ne ovakovu. Ja 
hoću baš ovu. Samo ovu, koju sam dobro vidio. 

Sunce na zenitu, pa nečujni slap rastaljena zlata pada na krajinu 
! sv aka se zraka razbija o kamen i prska u bezbroj kapi. A on se već 
spušta niz krov prema ženi plazeći kao gušter crn i suh. Glava mu je 11 a 
niže i ostaci krvi su se slili u nju, pa mu šumi i grmi u ušima. Pred očima 
sama magla i žena. 

Možda me ona zove dok smo još na zemlji, da ovdje uživamo kao 
u raju. Jer ko zna i ima li taj raj. 1 za koga je on? Ovdje treba iskoristiti 
sve. Zove me ona. Mami me. Možda. Ali ona ima i onoga, što joj svaki 
dan dolazi o podne. Ona njega ne će, jer svaki dan baca na nju lišće 
: skriva mi krajeve neba. Moje nebo je crno. Ona mene hoće makar da 
sam već sjena. I ona je sjena. Zemaljska sjena rajske hurije. Ali ja i 
sjenu volim na zemlji nego huriju u Nepoznatom. To Tamo je nepoznato. 
Ovo ja mogu dohvatiti. Evo odavle s krova sam već kod nje. Satno pru¬ 
žiti ruku. 

Sunce ja hoću, ovo sunce, što sam ga pun. Da li sam ja sunce? Pa 
da. 1 ovaj krov poda mnom se zagrijao od mene. I sunce se ono 11 a nebu 
zagrijalo od mene, jer ni u njemu nema ovoliko vatre koliko u meni. Ona 
crni na meni već danima i danima i postala je kao zrio med, kad pčele 
padaju na vrijesak. Ja nju grijem odavde s krova. 

Ona će se rastopiti i biće jedna kap. 1 ja ću postati jedna kap, pa 
ćemo se oboje dići negdje i otići izvan svega. Još sam sunce, ali ne ću 
više biti sunce. Biću čovjek. I ona je sada hurija, ali će biti samo žena. 
! spojićemo se pa će biti dvije kapi. Jedna će kap biti od mene, druga od 
nje. Bićerno jedno. Samo treba zbaciti sa sebe sve zemaljsko. Treba se 
ogoliti kao što se i ona ogoljela. Tako. Dolje jedno po jedno. Sad k njoj. 
Još se malo spusti, pa korak-đva, i već smo jedno. Evo, već mi je pod 
rukom ... jedan ... dva... je ... 

Ona je vrisnula i skočila prema njemu. Još je jednom otvorio oči. 

Žena... hurija ... sunce ... že ... 

Krv mu je zakrkljala u grlu. 
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ANDRIJA KOVAČEVIĆ: SIN ČOVJEČJI 

Povijest jednoga proroka.*) 

B ožanstvo je stvorilo čovjeka i sve udesilo tako, da ga čovjek i osjeti. 

Kao neku aksiomsku istinu, za koju ne treba dokaza. Ali mu se ni¬ 
kad nije dosta jasno i njegovoj, na tri dimenzije ograničenoj logici shvat¬ 
ljivo objavilo. 1 u tomu je tragedija čovjekova. Jer on se nije zadovoljio 
time, da božanstvo samo osjeća i naslućuje. Htio je da ga i konkretnijc 
spozna, agnoscira. 1 razumije. Pa i vidi. I stao je da vrluda i da ga traži. 
Od prvoga početka, pa do dana današnjega. I da tu strašnu prazninu bilo 
kako ispuni, makar i pod cijenu vlastite obmane, čovjek je — ko za inat 
i osvetu božanstvu — stvorio bogove. To je tragika božanstva. »Wir be- 
uotigen den Obermassigen, und diese Not ist Gott.« 

A stvarao ih je uvijek po svome ćefu. Već onaj špiljski rutavac 
s trogloditskom lubanjom, — ako nam je zaista on praotac, što medju- 
tim nije baš tako sigurno, — kad je u kaotičnu kuljanju mrkih oblačina 
i crnih magluština prvi put začuo muklu tutnjavu groma, te u smrtnom 
strahu pobjegao u svoju špilju i sklonio se licem za pećinu. Ili kad je 
žarka munja plamenim handžarom rasparala oblak, te udarila u golem 
hrast pred njegovom špiljom i razderala ga od vrška do podanka, a ru- 
tavca omamila oštrim zadahom paljevine i ozona, pa se od prepasti one¬ 
svijestio i srušio na zemlju. Ili kad je iz daleka svemira doletio meteor, 
te se ko zadahtani i plamenom zapjenjeni apokaliptički konj prednjim 
nogama zabio duboko u zemlju. Ili kad se potresla i zaljuljala zemlja, a 
šiljati se vršak na nedaleku brdu raspukao i prsnuo ko nabrekli čir, te 
stao da bljuje crni dim i poharnu lavu ko rastaljeno zlato, a kamenim 
daždorn škropi svu okolicu na daleko i široko. — To su bile prve straho¬ 
vite sile, koje su mu zatjerale strah u kosti, a protiv kojih se nije znao ni 
mogao boriti, niti se od njih obraniti. Sile, kojih on isto nije razumio, ali 
je vidio i neposredno osjetio barem njihovo djelovanje. I od njih je stvo¬ 
rio prva božanstva. 

Zatim su došle i druge prirodne pojave. Prijatne i neprijatne. Lijepe 
I ružne. Toplina i Studen. Svjetlo i l ama. Dan i Noć. Dobro i Zlo. No 
samo božanstvo, kao prvotni uzročnik i pokretna sila tih pojava, ostalo 
je i dalje zavijeno u maglu, čista apstrakcija. A materijalnomu glupanu 
trebalo je pošto-poto i materijalno božanstvo. Pa videći, da mu je ona 
mistična maglica i njena sadržina nedostupna, stao je božanstvu barem 
u simbolima podavati konkretniji oblik: sunce, mjesec, vatra, voda, kamen, 
kip, krokodil, apis, bijeli slon itd. Simbolička materijalizacija božanstva. 
A zatim je pošao i dalje. »Ich mache aus dem Donner eine Person.« I od 
munje postade gromovnik Zeus-Jupiter, od sunca Apollon-Phoebus itd. 
Potencirani ljudi sa svim odlikama i nedostacima svoga tvorca, čo¬ 
vjeka. Personifikacija božanstva. Antropomorfizam. 


* Emil Ludwig: Der Menscliensohn. Geschichte eiiies Proplieten. — Veri. Frnsl 
Rowohlt, Berlin W 35. 
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Nego sva ta grčka i rimska i ostala poganska božanstva u ljudskoj 
i nadljudskoj spodobi bila su opet samo plod čiste fantazije. Nikad nigdje 
nisu atributi božanstva pridavani živu biću, čovjeku pozemljaru. Ni 
Budili, ni Konfuciju, ni Muhamedu. Svi su oni tek božji ljudi. Ugodnici i 
proi oci božji. Velikani, ali ipak samo ljudi. Ima tek jedna jedina iznimka, 
da je smrtan čovjek, koji se od čovjeka rodio i po zemlji hodio, čovjek 
od krvi i mesa, uzvišen i podignut na rang božanstva. I to čudnim sluča¬ 
jem upravo kod onoga naroda, koji je od drevnih vremena trajno ostao 
jednobožac, sa božanstvom, zamišljenim doduše u obliku čovječjem, ali 
tako strogim, nedostupnim i strašnim, te ga nije smio ni kipom ni slikom 
simbolizovati, ma da mu je s vjerom u to božanstvo oduvijek bio, a i 
danas je još isprepleten i srašten sav javni i privatni život od kolijevke 
pa do groba. Ta iznimka — to je grandiozna pojava Isusova. Prorok 
; svetac. Mojsija. Ili (po proroku Danijelu) Sin čovječji. Dakle Čovjek 
[ Bogočovjek. Pojava, koja je za tisućljeća unapredak udarila pečat 
čitavoj civilizaciji i kulturi velikoga dijela čovječanstva. 

Nije dakle čudo, što je ova grandiozna pojava sa strašnom i uzvi¬ 
šenom svojom tragedijom ko silan magnet oduvijek privlačila i um i 
Fantaziju čovjekovu. I slikara i pjesnika, i historika i filozofa, i vjernika 
' nevjernika. I kad bi se skupilo sve, što je o njemu dosad napisano i što 
se još uvijek piše, ne bi to stalo ni u najveću biblioteku svijeta. Nego ova 
tema, kolikogod je zamamljiva, toliko je za svakoga — osim za teologa 
aprioristu — i teška i opasna i kliska. Ne samo za historika, nego još više 
/a literata umjetnika. Jer treba uvažiti, da je pojava Isusova optočena 
morem legenda, pričanja i prepričavanja, koja još ni dandanas, poslije 
tolikih istraživanja i rešetanja, nisu potpuno opčinjena i pročišćena; da 
su nam za kratki period toga bujnog života sve do konačnog procesa 
jedina vrela evangjelja, sinoptička i ostala, kanonska i apokrifna, ali sva 
jednako manjkava i protuslovna; i konačno, da nešto malo strogo histo¬ 
rijskih podataka imamo dosad jedino o konačnom procesu i smrti 
Isusovoj. 

I ko bi dakle htio da Isusa učini junakom suvremena romana ili 
istinske tragedije, a ne tek kakova naivnog »pasionšpila«, morao bi sve 
te silne praznine ispuniti tvorevinama vlastite invencije i mašte, dati mu 
dakle lični svoj »anštrih«. No da li bi onda taj Isus bio zaista Isus? Jer 
Isus je i kao čovjek, bez obzira na otvoreni problem bogočovjeka, tako 
velik, te bi onaj, tko bi htio da njegovu ličnost kraj ovako nepouzdanih 
i oskudnih podataka vlastitom intuitivnom snagom potpuno rekonstruiše, 
po duševnosti svojoj morao biti barem njemu ravan. Pa i onda bismo 
valjda umjesto onoga pravog i historijskog dobili stili'zovanog Isusa. 
Samo u novoj varijanti. A tih varijanata imamo i dosad već podosta. 
Sve tamo od Sv. Pavla, pa do Tolstoja i H. Barbussea. 

Sve je to bez sumnje osjećao i autor najnovijega pokušaja ove 
vrste, Nijemac Emil Ludwig u citiranoj svojoj knjizi. Autor, koji nam je 
pored ostaloga dao i nekoliko vrlo uspjelih portreta: o Napoleonu, Vi- 
hmu II., Goetheu (Geschichte eines Menschen). Bismarcku (Gechichte 




eines Kampfers) i dr. No sasvim je drugo pisati o ljudima, od kojih nas 
dijeli jedva po koji decenij i o kojima postoji čitava literatura s morem 
autentičnih podataka i kritičnih bilježaka, a opet drugo o Isusu, koji se 
tako visoko uzdiže nad sve te naše vulgarne »veličine«, a od kojega nas 
dijeli tako velika vremenska distanca, i o kojemu imamo vrlo malo si¬ 
gurnih historijskih podataka. Zato valjda autor i nije ovo svoje djelo na¬ 
zvao ni portretom, ni profilom, ni romanom, ma da je pisano u stilu ro¬ 
mana, nego poviješću. No ako se ovako ne piše roman, zaista se ne piše 
ni povijest. 

Prije svega njemu su po vlastitom priznanju kao historijski osnov 
služila samo četiri crkvena evangjelja, koja bi mu prema tomu imala biti 
autentična. A čini se, da mu ipak nisu autentična, jer sam kaže, da je 
ispustio sve, što je kasnije u ta evangjelja bilo umetnuto, da bi se pošto- 
poto potvrdila stara proroštva s obzirom na Isusa-Mesiju i da bi to onda 
poslužilo mladoj crkvi za njezine svrhe. No zar je isključeno i nemoguće, 
da se Isus često i sam pozivao na proroke, pogotovu kad se bez toga 
nikakvo vjersko naučanje medju Židovima ne da ni zamisliti ? Zašto mu 
je dakle to bilo potrebno? Možda zato, što u predgovoru ističe, da želi 
Isusa prikazati samo kao čovjeka, a nipošto kao Krista-Spasitelja? Ali 
na temelju samih crkvenih evangjelja i bez toga pozivanja na proroke 
lakše je teologu pledirati za božanstvo, nego laiku za čovječanstvo Isu¬ 
sovo. I na što mu onda Isusova čudesa, koja nam u svojoj knjizi redom 
servira, a bez prihvatljiva objašnjenja? Jer fraze kao »sugestive Oabe«, 
magnetische Kraft« i si. (»Unter seiner magnetischen Kraft erhebt sich 
der Kranke«!) nisu nikakva objašnjenja. A prava historiografija ne ope- 
riše stvarima i pojavama, kojih ne može da objasni. Isto važi i za onoga 
goluba kod krštenja i za Sotonu u pustinji. A sve je to i nepotrebno i 
štetno, ako se govori samo o Isusu-čovjeku. Jer sva ta čudesa i druge 
čarolije ni malo ne alteriraju prave njegove veličine. U tomu je historik 
Ludwig očigledno podlegao literatu-umjetniku, koji računa s efektom, 
pa kao da nije mogao odoljeti napasti ovako zavodljivih scena. Medjutim 
ovdje je taj račun bio s temelja kriv i pogrješan i efekat sasvim protivan, 
ne samo radi posve slabe tehničke obrade, nego i zbog toga, jer je to 
autora od postavljenoga zadatka »Isus-čovjek« zavelo na klisko i opasno 
tlo problema »bogočovjek«. A pisati stvarno i pozitivno o tome problemu 
nemoguće je sve dotle, dok nam za bogočovjeka nedostaje adekvatan 
pojam, koji ne bi bio sam u sebi protuslovan. 

Dakle sve samo pusta romantika. No od te romantike i drugih ča¬ 
rolija, kojima se samo profanira i ozbiljnost djela i stvarna veličina Isu¬ 
sova, mnogo je važnije nešto drugo, bez čega se ličnost Isusova ne može 
ni zamisliti, ni razumjeti. A to je, da se koliko toliko prikaže postanak i 
razvoj Isusove ideje o čistoj Religiji Isitne, o Bogu Ocu i o Carstvu Ne¬ 
beskomu, što je već pred 70 godina i Ernest Renan osjetio i pokušao. Pa 
kad se Lud\vig u tehničkom rasporedjivanju materijala i onako nije pri¬ 
državao evangjelja, jer mu se ona ne čine dosta logičnima, nego se 
uglavnom pridržavao Renana (Vie de Jesu) i Straussa (Leben Jesu), 



neshvatljivo je, zašto i u tom pogledu nije pošao njihovim tragom, jer u 
tomu je zapravo težište problema Isusova. Jedino tako postaje nam jasna 
logika njegovih čina i postupaka, koji onda nisu samo neke slučajnosti, 
nego rezultat psihološke nužde. Tek onda nam njegova pojava iskače u 
grandiozno-tragičnoj veličini genija, koji svijesno radi i ne može da radi 
drukčije, ili da uopće ne radi, iako već unapredak instinktivno osjeća 
konačnu svoju sudbinu, te je spreman, da za svoje uvjerenje podnese i 
mučeničku smrt. I to da je podnese, koliko je to kod čovjeka moguće, 
junački i svijesno, a ne kukavički i jadno. Kao neshvaćeni genij. Kao 
izdani i zarobljeni kralj, a ne kao na djelu, .ili u kukavičkom bijegu 
uhvaćeni zločinac. 

Svega toga u Ludwigovu djelu nema. Zato se njegov Isus kreće i 
prolazi svijetom kao kakvo sanjalo bez krvi i mesa, kao kakva somnam- 
bula bez glave. Niti se vidi, zašto zapravo ide Ivanu Krstitelju i zašto se 
krsti u Jordanu, ni zašto se odatle povlači u pustinju. A još se manje vidi, 
što ga je uopće potaklo, da podje trnovitom stazom proroka. Jer oni niski 
motivi, koje mu u tom pogledu Ludwig podmeće (slavohleplje i nenavist 
radi slave Ivanove!), spadaju u oblast đuševnosti kakova moralnog 
kržljavca, a ne Titana istine i dobrote, kakvim Isusa in ultima linea ipak 
hoće da prikaže i sam Ludvvig. Isto tako ne može se uzeti kao ozbiljan 
psihološki motiv ni slučajno uapšenje i kasnija smrt Ivanova. I tako radi 
posvemašnjega nedostatka psihološke analize, koja bi ovdje trebala da 
bude vanredno duboka, izlazi Luđ\vigov Isus kao bijedni slabić, koji ni 
sam ne zna, što bi zapravo htio. Zato se on svaki čas u nutrini svojoj 
pokoleba, sakriva se pred farizejima i bježi čak medju pogane; onda se 
opet vraća u Galileju i đoživljuje u Nazaretu sudbinu prophetae in patria: 
svečano ulazi u Jeruzalem, počinja rusvaj s trgovcima u hramu, sukob- 
Ijuje se s farizejima i sam se čudi svojoj »pobjedi«, a odmah zatim ipak 
uzmiče i opet se koleba. I boji se; strepi. Pa tako jadno i umire. Kao 
očajnik. Ili kao kakav slavični demagog i bijedni šarlatan, koji se zapleo 
u neku opasnu igru. A takvo shvaćanje i prikazivanje, ako nije nazlobno, 
s temelja je pogrešno i krivo. Jer to nipošto nije Isus objektivne historije, 
koji je i za samoga Barbussea »najsjajnije biće u ljudskoj spodobi«. A 
još je manje Isus evangjelja. Tu se naprotiv osjeća izvjestan upliv Tal- 
muda (Ludwig je porijeklom Židov), koji je Isusu prišio svu silu tako 
pogrdnih anegdota, te ih ne uzimaju ozbiljno ni najžešći protivnici, ako 
su i malo objektivni. Tako na pr. Koran govori o Isusu, »sinu Marijinu«, 
samo pohvalno, a o njegovu božanstvu ima vanredno finih komentara, 
punih strahopočitanja, i ako Isusa ne smatra Bogom, već samo čovjekom 
prorokom i najvećim pravednikom. 

U koliko je dakle ovo djelo samo parafraza evangjelja, ta je para¬ 
fraza iskrivljena i razvodnjena. (Dok sva 4 evangjelja bez suvišnih ope¬ 
tovanja i ostaloga balasta opsežu jedva oko 50 str., Ludvvig je napisao 
knjižurinu od 273 str. velike osmine!) A ta je parafraza ne samo bez unu¬ 
tarnje i prave organske veze i psihološke motivacije, nego i bez one 
duboke i sočne poezije, što iz evangjelja struji tako snažno, te se i suvre- 
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mena čovjeka to više doima, što ga više čita. f tako ovim djelom ni logika 
evangjelja nije ništa dobila. A Isus je i kao čovjek u očima neupućenih i 
nekritičkih čitalaca samo izgubio. 

Mnogo ozbiljnije i dublje bavio se tim problemom u najnovije doba 
H. Barbusse. Ali se nije toliko zadržavao na historijski problematičnim 
pojedinostima Isusova života, nego je nastojao, da — na svoj način — 
rekonstruiše njegovu ideologiju, što je zaista i daleko važnije. Rezultat 
je toga studija njegovo djelo Jesu, »evangjelje o Isusu, sinu Marijinu«, 
gdje Isus sam govori o sebi i svome životu tako originalno i smiono, 
kako se dosad još nije čulo. Iako je Barbusse, idući do krajnjih konze- 
kvencija, prikazao Isusa kao savršena komunistu i ateistu, pa je to svoje 
stanovište pokušao i znanstveno opravdati (La judasse de Jesu), 
ipak je dojam toga djela silan, i čovjek mu se ne može oteti, ma se i ne 
slagao s Barbusseovim rezoniranjem. Jer njegovo je djelo u prvom redu 
umjetnina. I to umjetnina prvoga reda, veličajna himna geniju Isusovu, 
prava kontemplativna velepjesan, puna bujne poezije, beskrajne boli, ali 
[ beskrajne utjehe. A Ludvvigovo djelo slaba je umjetnina, pa u koliko 
čovjeka ne iritira, ostavlja ga bez svakoga jačega dojma. Jer nije ni 
vruće, ni hladno. Radi toga svako, pa i najortodoksnije crkveno izdanje 
o životu Isusovu, ako je pisano priprosto i jednostavno, djeluje na čitaoca 
neisporedivo snažnije i dublje od ove neuspjele melodrame. 

Resume: Radi posvemašnjega nedostatka znanstvenoga kriticizma 
i umjetničke intuicije nije ova knjiga ni kao povijesno, ni kao umjetničko 
djelo nikako uspjela. Pa ako ikada igdje, a ono su se upravo ovdje obi¬ 
stinile Goetheove riječi, — čega se uostalom i sam autor pribojavao, — 
da je historijski roman karikatura i romana i historije. 

VERKA ŠKURLA ILIJIĆ: DNA 

Gospodja se poče dizati. Protare oči. Zaista je već mrak. Već noć! A i 
tko zna, otkad je tako ta noć tu. Pogleda kroz okance. Iz daljine probi trak 
svijetla. Nešto svjetlucavo pogleda ravno u gabinu čak otale preko mora, 
kanda s nekog rta. 

Ali oko njena srca zakoluta luda krv ludo svoje kolo. Šta je to? Što li krv 
igra? Šta je to toj njenoj krvi odjednom? I lijepa se žena naglo okrenu... 
drže se, kao da je netko zategao debelu strunu, kroz koju je provučeno njeno 
srce. 

— Ah, on! Njegov pogled kroz njenu krv! Otale, s ledja. To je bilo. On je 
stajao nasred gabine, u kojoj je bio mrak. 1 ne bi ga bila vidjela, da je nije 
otale, s drugoga kraja mora, bockalo nešto svijetlo i dopiralo čak dovle, da ga 
obasja. Tako ga je u tom osvjetljenju s preko mora mogla vidjeti. 

On je stajao nasred gabine, sa ogrtačem na ramenima, sa šeširom na 
glavi. Usne su mu se pomicale i dobro se vidjelo — šapuće nešto, a ne znaš, 
što... 

— Bože, otkad li stoji tako? Vratio se dragani svojoj i šapuće joj eto 
nešto, a ne zna se, što!... I ona skoči... Naglim kretom sva se vinu k njemu, 
ali on u istome tome trenu — on naglo zakorači prema vratima i nestade ga. ♦. 

I pobježe! 


449 



Da, da, bilo je vrlo kasno. Moglo je pače biti već i pola noći... 

Ona potrči za njim. Uza sve stepenice. Jurne i na palubu. Ali tamo 

nije ga bilo. ^ , 

— Gdje je? gdje je? gdje? Ali šta je ovo? StaJ Zašto je ovaj parobrod 

najednom stao tu nasred mora? Zašto tu stoji ovaj parobrod? Pod njim... 
pod njim kanda se nešto dešava... 

— Bože! Bože, koliko je sati? I koji je danas dan? Sri-snjeda i ... Bila 
je zaista srijeda, dan kad se katolici zasipaju pepelom i spominju »da su prah 
i da će se u prah obratiti«. Bila je srijeda, pepelnički dan. 

A dolje, dolje pod velikom ladjom, kakvo je to muklo, noćno dešavanje 

na vodi? Kakvo? 

A dolje, dolje, pod velikim brodom lako se ljuljao mali čamac, i amo tamo 
plesao je njegov fenjer. Benjerova mala sjenka lomila se i rastavljala na ko¬ 
made u široko rastalasanoj vodi oko velike ladje. 

Ona pogleda niz sav parobrod. A tamo dolje — pod palubom — bio je 
izlaz iz te velike ladje samo napo spušten i lancima nad morem pridržan nad 
samom vodom. 

A sa toga mostića skočio je s te velike ladje u onaj mali čamčić jedan 
putnik... 

Poslije toga — veliki je brod zatrubio i odmah krenuo dalje, a maleni onaj 
čamac zavesla nekud put kraja, jer se je tamo u pozadini naziralo jedno malo 
mjesto... Moglo se je pače razabrati, kako kroz čitavo to mjestance probija 
svjetlucav trag, kao da se neka slabašna traka sili da probije ponoć i dopre 
sve do mora. Takve drhtave zrake kroz mrakove i kroz ponoći šalju samo 
materinja srca pred svoje sinove. To je ona »jedna minuta«! I izbočeni rt 
dobro, dobro je vidjela gospodja Ines. A tamo — pri ulazu u malo mjestance — 
na njem je stajao onaj isti, koji je malo prije virio u njihovu gabinu. Da ga ne 
prepoznaš! On je ono s preko mora osvijetlio njihovu gabinu, tako da je mo¬ 
gla vidjeti, tko tamo na sredini stoji... On! Stari svjetionik! Dobroćudni, sa¬ 
moživi i jednooki gorostas. I kao neki stari »kućni prijatelj« morao je tada 
davati dobre znakove jednoj starici, koja je tamo — u onom tamnom mjestan- 
cetu — svojom drhtavom rukom vazda zabrinuto otirala svoje zahukano 
okance, kad god je tamo u daljini zatrubio »vapor«. To je on viknuo velikoj 
ladji: Stoj! I ženi, koja je sa onog odmičućeg broda u sve to buljila, činilo se, 
da je gorostas na onom rtu dublje zakopao svoje ruke u džepove, kad je od¬ 
makla ladja, i da je od pusta smijeha obje oči zatvorio — a ono svjetlucanje, 
to mu se medju zubima žari ogromna cigara, koju on onako — velik, krupan 
i sav okrugao — zbog nečeg veoma zadovoljno — puši. 

Da, da, to je on viknuo: »Stoj!« i ladja je stala. Jednu minutu. A sad se 
ide dalje. Ide se dalje! Žena, koja ostade sama u noći ondje, na rubu velikoga 
broda, zarije obje ruke u kosu nad sljepočicama i zatetura nekud svom onom 
pustom i crnom palubom. 

Teturala je tako, i ne videći kamo; a da se nije najednoć pridržala za 
jedan oslon, bila bi pala. 

Pridržavala se za oslon, a oči su joj bile čvrsto sklopljene, a modre usne 
su joj bile skupljene u ledeni grumenčić. 

Bol, bol, i u tome bolu radjalo se nešto novo: 

Duša gospodje Ines! 

Ali nitko to još nije znao, pa ni ona. Ništa se joj nije bilo objavilo, a ladja 
je brazdila dalje nevidljivu svoju brazdu u crnom i vodenom. Moć je nosila 
gospodju Ines sve dalje i dalje, a s njom je putovala i novorodjena njena duša, 
samo gospodja Ines još nije za nju znala. 

Nego šta je dalje grčila male pesnice, izvijala ih svakojako, mučeći se 
svim mukama, napokon otvori oči širom, kao da hoće s njima van iz očnica, 
van, van! Ne gledati užas u sebi! 



Otvori širom oči i šta vidje? Ništa. Nešto sasvim beznačajno: Nekakve 
kockice! Sav bezmjerni jad njezin, i te smedje i bijele kockice na nekoj tamo 
putničkoj kapi! 

Ali ona morade pogledati bolje, morade vidjeti, da se nalazi baš tamo, na 
istome onome mjestu, gdje je jutros sjedilo njih dvoje, na platnenim stolcima. 
Eto ih! Obadva stolca! Još su isto onako jedan uz drugoga bili sljubljeni, kako 
su iza njih ostali. 

Ali gospodja ines vidi eto i te neke kockice! Smedje i bijele. Koje rastu 
i rastu. I kanda je iste takove kockice još negdje vidjela. Gdje? 

Ona pruži vrat, da vidi bolje... ali zar tamo, na jednoj od onih stolica, 
što ih je spojila ljubav, ne sjedi netko? strani neki putnik? I to baš na onome 
stolcu, na kojem je sjedio Ino? 

Sjedi? Leži zapravo... Jedan putnik. Sav je umotan. Ruke su mu skr- 
štene na prsima, lice mu se ne vidi. Donja polovica bila mu je umotana u neka¬ 
kav šal, a gornju mu je polovicu potpuno zaslanjao štit one kape sa smeđjim i 
bijelim kockicama, koje kanda je gospodja Ines već negdje... 

Ali u taj čas učini ono tijelo jedan posve neočekivani pokret. Gospodja 
Ines htjede se udaljiti. 

No u taj čas putnikova se ruka diže, i on smače onu kockastu kapu s 

očiju... 

Trže se gospodja Ines. Ne, ne ode nikud! Osta prikovana. Samo što vris- 
nu. Noć utuši taj njen vrisak. Samo što se skupi, a glavu pruži. 

Šta je to bilo? Je li to pukla žuč u nesretnoj ženi? Je li to zeleni fenjer 
sa vrha katarke? Ili je to zelen sa jednoga lica? 

— Ti? — protisnu ona. — Ti? -- Ali čovek se nije micao. Nije se ustajao. 
Nije odgovarao. Samo se smijao. Čitava se paluba napuni toga smijeha — pre¬ 
lije se preko nje i zeleno rastalasa preko sinjega mora. 

A gospodja Ines poče se polako uspravljati. Njena krv poče kolati. Sva 
se u tome času pretvori u gordost. 

Ali iz nutrine onoga ležećega čovjeka izmiljilo je nešto tiho, toplo i ne-» 
izrecivo blago, nešto malo bolno, malo zamišljeno — i to nešto stade se blago 
nositi sa ledenom gordošću lijepe žene, kojoj je bol stvarao jaku volju i uli¬ 
jevao joj hladnoću i neustrašivost prema svemu, čega ima oko nje. Smrt, život, 
sve jedna te ista luda igra... 

— Ti? — opet će ona. — To si ti, vidim!... Javljaš se! Mrtav ili živ? 
Ne ćeš da kažeš? Dobro, ali znaj i to, da mi je, da li si živ ili ne, posve svejedno. 

— Da — da, tako to biva ponekad: ovo ili ono, sve ti je jedno... — 
šapne onaj čovjek, a u grlu kanda nije imao glasa... 

— Ah, to si ti! Čovjek bez glasa! Tako si se iz rata vratio! Ne pritajuj 
se; to si ti! Raspoznajem te dobro po svemu. 

— Daleko su veoma... tajne dobrog raspoznavanja, milostiva gospodjo. 

— I po tome, i po tome te poznam! Po tim riječima. Nikad nitko nije 
znao, šta ti to zapravo govoriš... Ali ja te pozivam, da govoriš jasno... Šta 
je? Što hoćeš od mene? Govori! Ne bojim se ja lešina! Nisam ja strašivica. 
Javljaš se u ovom strašnom trenutku, ali ne računaj na moju slabost. Ja hoću 
da čujem, što hoćeš od mene? 

— Ništa, — dahnu onaj bez glasa i ne pomače se s mjesta. 

— Ništa? Misli malo! Sjeti se! Možda ipak nešto? Osvetu!... Osveti 
se, stari ratnice! Evo mene!... Auto se je strovalio niz sav onaj nasip, jer su 
ga moje želje potisnule... Ja, ja sam te nagovorila, da podješ u smrt... Ja... 

— U smrt? Kako vas uzbudjuje ova — od sviju najtiša — riječ. U smrt? 
Vi se uzbudjujete, milostiva gospodjo — srdašce vam bježi u najdalji kut — a 
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ne pitate se: može li itko od nas reći, da uopće jest, dok tamo — kako vi ka¬ 
žete — »u smrt« ne dodje? Smrt! Mislite, da se na to može nekoga nagovoriti 
i ako ona hoće da se baš na neki tamo nasip postavi, mislite, da ne zna, sta 
radi? 

— Šta hoćeš od mene? — pitala je gospodja lnes, već sasvim tiho i izne¬ 
moglo. — Pitam samo to: šta tražiš? 

— Ništa. Kad bih mogo, digao bih glas, da vas umirim. Da vam reknem, 
ne, gospodjo, ne umre čovjek u času svoje smrti. Čovjeku se to mnogo kašnje 
dogodi, — doda on tiše i ućuta. Čutala je i gospodja lnes. 

— Može da primijeti — a to biva mnogo kasnije — da su staru njegovu 
krvlju poškropijenu vojničku bluzu — ipak prestali smatrati nekom »svetinjom« 
i jednoga je dana zajedno s ostalim dronjcima izbacili iz ormara, da služinčad 
time tare podove. Tu može da umre čovjek — a nema nikakovih automobilskih 
nesreća, niti ima smrti na nasipu. Ali ima to, što je još jadnije... 

Mukom je mučala gospodja lnes. šta li to puče u tome času u njoj ? Nije 
žuč, drugo nešto. Nešto puče, nešto se širom otvori. Neke daljine. Nedogledne 
neke daljine, a ona se ne usuđjuje ni jednim korakom »tamo« koraknuti. Šta je 
prikovalo gospodju lnes na ulazu u ona bezmjerna nova prostranstva? Šta ju 
je skupilo na onome jednome mjestu i ne da joj naprijed? Šta se to oglašuje iz 
dubina? Šta se to oglašuje prvi put? Je li savjest? Nikad gospodja lnes nije 
čula toga glasa. To nepoznati netko u njoj govori — riječi su mu teške. Olova 
ima u njima. 

Ta je li to ona? Ona, gospodja lnes? Ta žena, što je tu najednoć stala po 
samoj sebi grozničavo prekopavati? Duboko dolje u svojoj nutrini. Duboko po 
svome životu, i stala iz svoje prošlosti izbacivati napolje sve, sve, samo da 
nadie nešto. Njoj je samo nešto trebalo. Sve drugo padalo je u more preko 
broda... Tražila je. 

Samo nešto! Tražila je, tražila i našla ga... Taj dan! Taj jedan jedini 
jedincati dan. Ali evo ga! Bio je tu! I bio je to onaj jedan jedincati dan, kad je 
gospodja lnes njega — toga svoga zakonitoga muža — voljela. Ne zna, otlde 
joj je toga dana došlo da ga voli — ali bilo je, i trajalo je cio jedan dan... lo 
je bila i ljubav i još nešto čudnije od toga; što ni imena nema... Zašto se je 
samo sve to tako brzo izgubilo? Gdje je pošlo? Gdje je bilo dosad? U njoj? 
Nije moguće. Moguće je, moguće! Ta zar se sve nije našlo? U nikome drugome 
nego u njoj. Toga dana rekao je on: »Dijete će se zvati Ti...« Dijete će se 
zvati Ti, — ponovila je ona. I samo od toga dana, njihovo se dijete zove »Titi«. 

Ali šta je taj jedan dan, naprama svemu ostalom? 

1 najednoć osjetila je gospodja lnes jednu novu, jednu živu želju: Da joj 
je da tome čovjeku — što tu pod njom skrštenim rukama leži i ne miče se — 
pokloni najednom puno, neiskazano mnogo — takovih dana. 

Ali nije se usudila ništa reći, ništa spomenuti. Samo se je primakla korak 
bliže. Pa još jedan. 

Je li vidio putnik, što se je zbivalo na dnima? Što se je zbivalo u gospodii 
lnes? Je li vidio i htio da je ohrabri? 

On prošapuće: 

— Zašto i vi mjerite danima, satima, kad ničega toga nema? Ni sati ni 
dana. Ni godina, ni nekakvih »razlika u godinama«. Ni mladosti ni starosti. Ni 
smrti, ni mržnje nema. Ali ljubavi ima. I samo nje ima, a ona se ničim ne mjeri. 
Ona ne može biti dulja ni kraća — veća, ili manja... Možete čitavo jedno bez- 
mjerje nedogledno — ako hoćete — da nazovete: jedan dan — jedna noć... A 
kad god kažete »život«, vazda znajte, da čitav taj »život«, koji vam se tako 
velik predstavlja — možete da kao kapljicu posrknete, sa malenog dlančića 
svojega djeteta .,. 
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Mukom je mučala gospodja lnes. Slušala je riječi bez glasa. Slušala ih je, 
i one su tonule u nju kao u nepomičnu i duboku vodu. Tonule su u nju i slagale 
se jedna do druge na samom njenom dnu, te stišavale uzburkanost po njemu. 
Tiho postade u lijepoj gospodji Ines. 

Prilazila je sve bliže... sve bliže, i bila je neka nova. Neka preobražena. 

I jednako se, jednako se približavala... a kad mu je posve blizu došla, 
tada puče u mrklim daljinama prva crta zore i naidje odnekale gust oblak ne- 
providne magle. 

Ladja se u onom jurenju sva zaglavi u nj — a kad ono sumračno brdo 
munu, kad se ona maglena gromada razvali, i ono pramenje rasprši, vidje go¬ 
spodja Ines, da na onoj drugoj polegloj stolici od platna nije bilo nikoga. 

I zari gospodja Ines obje ruke u kosu. Zari ih opet. Zari ih dublje. Opet 
vrisnu. Vrisnu prigušenije. Opet ostade sama na crnoj onoj palubi, a brod 
brodi... 

Ali nikud nije teturala. Pala je na koljena. 

Pala je po onoj stolici i stala da po njoj drhtavo opipava — opipava .,. 

— Gdje si? Gdje si sad? Ti? Ti? Ti? Ti? — ali stolica je bila prazna. 

Pala je na koljena lijepa gospodja Ines. Lupnula je čelom o oslon one sto¬ 
lice i dugo je ostala tako ... 


Je li to prvi — prvi put u svom vijeku — tiho molila gospodja Ines i za 
žive i za mrtve? 


* 

Poče se medjutim posve razdanjivati. Počeše se razabirati glasovi. Put¬ 
nici. Mornari. Svaki tren mogao je banuti netko u zaklon, u kojem su bila dva 
priljubljena stolca. 1 ona skupi posljednje svoje sile. I stade. 


Vrata njenog nutarnjeg svijeta stajahu širom otvorena. Odanle je stru¬ 
jala nova neka energija — i razišla se naglo po svim venama gospodje Ines, 
koje kao da se bjehu na čas izpraznile. — I u munjevitoj krivulji zaokružila 
njeno srce. 

I sav se njezin bol mahom pretvori u likujući triumf nad životom i nad 
smrću. Ima nešto — nešto, što posvećuje. 


I kako je tako svitao dan, redili su se tanki i zamršeni nervi gospodje 
Ines, kako se rede duge niti svile. 


— Sviće bijeli dan! — rekla je probudjena duša gospodje Ines. 

— Radja se dan, kako se radja dijete ... 

Survaju se strmene pećine mraka, bedemi zala... Sviće dan! 

Tko nije ovako, u svanuće dana, osjetio, kako su mu se oprostili svi 
grijesi? 

Gospodja Ines zagleda se tamo preko mora. 

— Onaj maglehi šiljati potez tamo na horizontu? Jesu li ono njihovi 
fratri? Vršak crkve! Ili tanki neki kažiprst, koji se tamo — iz sredine njihovog 
mjesta — upro u visinu? 

Sa jednim novim svijetom u sebi, tiho i polako — kao niz neku staru 
crkvu, sidje gospodja Ines niz stepenice one palube i udje u gabinu. Nije više 
stala na sredinu. Nije više buljila preda se. Nego je brzo počela da kupi svoje 
stvari kao netko, tko iz jedne kuće u plamenu hoće da spasi najdragocjenije. 

I malo zatim stajala je gospodja Ines pred parobrodskim izlazom sa ogr¬ 
tačem preko ramenica, sa šeširom na glavi, sa rukavicama na rukama, držeći 
čvrsto svoju torbicu. 

I stade nestrpljivo čekati, da se taj izlaz otvori. Da se već stigne u luku. 

Eto ga! Već se vidi »kupalište«. Već se vidi njeno mjesto. 
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Ruine? Prebijen stup? Ruskinje? I kanda je tamo pred tim minama ne¬ 
obično komešanje? Ali putnica s one ladje nije u to htjela gledati. Nikamo, 
Samo jedna sudbina vezana je uz nju: Sudbina njena djeteta. Samo jedno hoće 
da vidi: Svoje dijete! Sve su progutala dna. Ostalo je samo jedno: Mali Titi. 

Brže! Brže! Eto nas! Eto već i groblje. Ploče. Čempresi. Zid. I tamo 
kanda je nešto bilo... Sahrana neka — šta li i kanda su nekog — Bože mi 
prosti — sahranili izvan groblja ... 

Napokon, pristanište! 

I — i — jesu li ono oni? Oni su, oni! Tko bi drugi bio? Anica je bome 
zamotala malog. Dobro je učinila. Studeno je. 

I ona zamahne svome sinu. Ali što je djetetu? Ono ni ne gleda u ladju, 
koja dolazi. Otima se Anici. — Eno ga — trči na rub obale. Bože, da ne padne! 
Nadnaša se nad vodu. Bože! Bože! strepi gospodja Ines — prvi put — za ovo 
dijete... 

Otegnuti zvižduk. No, jesu li već jednom stigli? otvara li se brod? Hoće 
li već jednom spustiti most? 

Eto, eto. 

I Anica s malim na rukama poleti na brod, da dočeka gospodaricu. 

A majka zgrabi svoga sina. Bilo joj je, kao da ga je tek toga časa rodila. 
Umalo se dijete ne zaguši, koliko ga je stegnula i zakopala se u nj. 

Ali dijete učini jedan nagli pokret i oslobodi se. Skoči na pod i jurnu 
preko broda. Otrči čak tamo na drugu stranu te poeme nemirno trčkarati oko 
one ograde i naginjati se nad onu vodu, kao da se nešto muči, kao da nešto 
traži. 

— Što mu je, — drhće mu mati i potrči za njim. 

— Ne, mama! Nemoj me, — do viknu joj dijete plačnim glasom. — Samo 
da još ovdje pogledam. Da vidim... 

— Što? 

— Njega. Je li isplivao? 

— Tko? 

— Garonja, mama. Moj jadni Garonja. Sve znam; ubili su ga, pa su ga 
bacili u more. Sve su mi rekla djeca. Pa, pa... 

Gospodja htjede opet da ga zgrabi, ali on sklopi ručice. 

— Pa, pa, da vidim... Noćas se je uzmutilo more; Ruskinja je isplivala. 
Eno su je zakopali, pa, pa, da i ja njega, ako... 

— I sve ovako, čujete li ga? — javi se Anica. — Nema nam više mira od 
njega. A ako se za čas smiri — pogledajte, šta radi: a ono on, na komadu pa¬ 
pira, jednako riše pse, same pse ... 

Ali gospodja Ines nije više ništa htjela da čuje. 

Ona energično zgrabi ono svoje nesretno, trzavo, nervno, upropašteno, 
poslijeratno dijete. Privije ga na se, priljubi ga uz svoje srce, ogrnu ga svega 
svojim putnim ogrtačem i jurnu s njime prema izlazu. 

— Vapor trubi, mali Titi... Zar ga ne čuješ? Vapor trubi, dušo moja, ide 
dalje. Pustimo ga, neka ide... neka plovi, kud hoće. Bježmo kući — malo moje 
— bježmo kući! — Spasimo se! 
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FEUILLETON 


JEDNA SKICA ZA STUDIJU O MATOŠU 

(Velibor Gligorić: Matoš, Dis, Uje vic. 

Beograd 1929.) 

Sigurno je, da će se u historiji hrvatsko- 
srpske književnosti rijetko naći jedna lič¬ 
nost, koja bi bila toliko aktuelna i toliko 
živa, kao što je to slučaj s Matoševom 
ličnošću. A sigurno je i to, da će se rijetko 
naći i jedna toliko interesantna i toliko zna¬ 
čajna ličnost, s toliko upliva na književnost, 
još dugo poslije svoje smrti, — kao što je 
to Matoševa ličnost. Prema tome je i shvat¬ 
ljivo, da se o Matošu srazmjerno dosta 
piše, i ako je još uvijek činjenica, da se 
Matoš ipak više spominje, citira i uvažava 
negoli detaljno proučava i analizira. Veće 
studije o Matošu još ni danas nema, a ka¬ 
moli možda čak jedne monografije, kakvu 
bi Matoš bezuvjetno zasluživao. Fragmen¬ 
tarnih prikaza kao i manjih studija, te na¬ 
pokon mnoštva biografskih podataka, ne¬ 
sumnjivo ima dosta, ali jedne veće sinte¬ 
tičke studije, koja bi svestrano i de¬ 
taljno proučila i prikazala ovu mnogostruko 
složenu i interesantnu ličnost, nažalost, još 
uvijek nema, i veliko je pitanje, kada će je 
i hoće li je ikada i biti. Razlog, naravno, 
ovom pomanjkanju veće studije treba tra¬ 
žiti u obimnom književnom materijalu Ma¬ 
toševom, kao i u nedovoljnom poznavanju 
sviju njegovih radova s jedne strane, a s 
druge opet u vanrednoj složenosti njegove 
ličnosti, vrlo teško 1 pristupačnoj svakom kri¬ 
tiku. Odatle bi već bilo krajnje vrijeme, 
da bi se mogla napisati velika monografija 
o ovom »najhrvatskijcm« Hrvatu, izdavanje 
njegovih sveukupnih djela, i to tim više, 
što se upravo u današnje doba promijenje¬ 
nih i produbljenih nazora o umjetnosti sve 
više uvidja, da je Matoš bio najjača umjet- 
ničko-kritička olina u čitavoj hrvatskosrp- 
skoj književnosti. S promijenjenim gleda¬ 
njem na umjetnost, danas se sve više stiče 


uvjerenje, da je Matoš, po umjetničkim 
kvalitetama svoje kritike, uza sav svoj kat¬ 
kada vrlo manjkavi impresionizam, čestu 
površnost i pristranost, nedovoljno argu¬ 
mentiranje, mnoge reminiscencije iz stranih 
autora i nerijetka obilna prepričavanja, 
nadrastao ipak svu t. zv. službenu, dobrim 
dijelom profesorsku, kritiku. Uz Nedića usto 
jedini originalni i samostalni književni su- 
đija u svoj hrvatskosrpskoj literaturi, Ma¬ 
toš, i ako nije imao u sebi nikakvih aspira¬ 
cija i talenata jednoga ideologa ili barda, 
ostaje ipak uzvišen nad svima priznatim ofi¬ 
cijelnim »autoritetima« u svom intenzivnom 
osjećanju umjetnosti, u svom nenatkriljivom 
zanosu za ljepotu, u svom umjetničkom in¬ 
terpretiranju sviju umjetničkih emanacija, u 
svojoj nijansiranoj stilistici i u svom, nada¬ 
sve, čistom i pomno brušenom jeziku. Pa. 
ako je originalnost Matoševa čestoput do¬ 
duše pretjeravala i išla katkada do netoč¬ 
nosti i jednostranosti, ona je uza sve to 
ipak bila toliko lična i interesantna, da vi¬ 
soko iskače nad mediokritetskom umjere¬ 
nošću, bezličnom opreznosti i t. zv. nauč¬ 
nom objektivnosti profesorskom. Matoš je 
bio ličan, ali on je bio umjetnički velik, i 
njegova je ličnost, nikada suhoparna i do¬ 
sadna, mogla i da zastrani, da opet bude 
interesantna i pozitivna. Jer, sigurno je, da 
jedan Matoš, i u svojim izvjesnim jedno¬ 
stranostima i malim netočnostima, umjet¬ 
nički više znači, vršeći usto jak i pozitivan 
utjecaj na književnost, nego čitava masa 
onih bezbrojnih filologa-historika, koreno- 
dubaca starih koledara i molitvenika, pot¬ 
puno neprijemljivih za ljepotu uopće. Pa. 
ako je i Matoša oficijelna »katedarska« kri¬ 
tika nastojala da umanji i što negativnije 
portretira, ipak treba konstatirati, da je Ma¬ 
toš još i danas živ — a živjet će zasigurno 
još vrlo dugo! — dok je, naprotiv, savim 
iz književne aktuelnosti nestalo vrlo mno¬ 
gih »veleučenih« autoriteta, a pouzdano je i 
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to, da će Matoš još mnoge i mnoge »velike<. 
naše književne historike i kritike preživjeti 
i nadživjeti. Jer Matoš je život, a ne mu¬ 
mija; Matoš je »kavana«, a ne kabinet; 
Matoš je umjetnik, a ne suhoparni kore- 
nodubac; Matoš je, najzad, osjećajni kritik 
s izgradjenim i ličnim subjektom, a ne 
šablonski neki historik, sposoban jedino za 
brisanje prašine s požutjelih pergamena 
zaboravljenih kalendara. I zato je za mene 
otvoreno pitanje: ima li ikoga u hrvatskoj 
literaturi, a i u svoj hrvatsko-srpskoj, tko 
bi bio življi i aktuelniji od Matoša? Ima 
li ikoga, tko bi bio pozitivniji i značajniji, 
i tko bi izvršio jači i uspjeliji utjecaj, i u 
nacionalnom i u umjetničkom pogledu od 
Matoša? Pa ako nema, nije li tada važniji 
za književnost ovaj beskućnik, prezreni bo- 
hem i slobodni umjetnik od one bezimene 
legije birokratskih naučenjaka, karijerista i 
književnih reakcionara? 1 zar se onda s 
pravom ne bi moglo nabaciti i ovo pitanje: 
tko je stvarno učinio za hrvatsku stvar vi¬ 
še: on, koji je pjevao i umirući vjerovao 
»I dok je srca bit će i Kroacije« ili pak svi 
oni drugi »velikani« na području književne 
kritike i historije? A opet, ima li veće iro¬ 
nije od fakta, da je upravo isti ovaj Matoš 
doživio bezbroj uvreda, poniženja i negira¬ 
nja baš s hrvatske strane? Po mom miš¬ 
ljenju, veće ironije uopće ne može ni da 
bude. Stoga je izvanredno dobro, što se o 
Matošu u posljednje vrijeme toliko govor' 
i piše, priopćuje njegova interesantna ko¬ 
respondencija i iznose biografski podaci, a 
upravo je nadasve pohvalno, kada se i sa 
srpske strane javljaju prvi stvarni pokuša¬ 
ji. da se hrvatska književnost i hrvatski 
književnici proučavaju ozbiljno i pažljivo, 
a osobito, kada je u pitanju studiranje Ma¬ 
toša. Velibor Gligorić, žučljivi i pamfleti- 
stički pisac »Kritika«; kud i kamo objektiv¬ 
niji, sredjeniji i pozitivniji u djelu »Lica i 
maske«; dao je ovom trećom knjigom kri¬ 
tičkih radova svoje najbolje i najuspjelije 
kritike. Gligorićev kritički portre Matošev 
bezuvjetno je i najuspjeliji i najinteresant¬ 
niji, a po obimu i najopsežniji, pa zato ću 
se ja, u ovom članku, i ograničiti samo na 
esej o Matošu, a pustit ću s vida, za drugu 
priliku, eseje o Vladislavu Petkoviću-Disu i 
Augustinu Ujeviću. 

Da je za portretiranje jednoga književ¬ 
nika, a poimence pak, za portretiranje je¬ 


dne krupne i složene književne ličnosti, bez¬ 
uvjetno potrebno prije svega: intuitivno 
uživljavanje u samu ličnost, o kojoj se 
radi, mislim, da je bez svake sumnje. Kri¬ 
tički portreti iz pera velikih kritika o onim 
»izabranim medju izabranima«, najbolje 
posvjedočavaju ovu tvrdnju. Gligorićev esej 
o Matošu ima baš odatle svoju veliku vri¬ 
jednost, što je Gligoriću uspjelo. da se 
potpunoma uživi u Matoševu figuru, da je 
sintetički, sa svih strana, obuhvati, i da. 
na taj način, izradi Matošev portre, karak¬ 
terno i markantno. Pa ako i odmah u počet¬ 
ku treba reći, da je Gligorićev esej pisan 
eminentno impresionistički, bez dovoljne 
argumentacije i uz česta opetovanja, samo 
ponešto drukčije stilizirana, jedne te iste 
ideje ili tvrdnje, čak i prilično nemarno, s 
obzirom na ignoriranje točnijega citiranja 
i detaljnijega obrazlaganja, pisan — ipak. 
uza sve to, Gligorićev esej znači: karakter¬ 
no i sintetički obuhvaćeni Matošev portre. 
Možda je upravo Gligoriću tim više uspje¬ 
lo točno portretirati Matoša, što, na vrlo 
mnogo mjesta, ukazuje na jake antiteze iz- 
medju Matoša i drugih hrvatsko-srpskih 
kritika, navlastito Jovana Skerlića, Bogdana 
Popovića i donekle Ljube Nedića. Paralela 
naročito izmedju Skerlića i Matoša može 
najplastičnije da ilustrira kritiku Matoša, pa 
jc zato i Gligorić dobro učinio, što je ista¬ 
knuo do potpune jasnoće sve distinkcije ko¬ 
je dijele Matoša i Skerlića, jednako u na¬ 
cionalnom kao i u umjetničkom pogledu. 
Osobito je pak važno isticanje političko- 
uacionalnih diferencija medju njima, jer ono 
nam u isti čas i najbolje može da pokaže i 
odredi njihova književna razilaženja. Sker- 
lićevo jugoslavenstvo, više ideološko nego 
stvarno, njegov demokratizam i sitnobur- 
žujski socijalizam po uzoru francuskom, 
njegov racionalizam i moralističke preoku¬ 
pacije dirigirali su utilitarističko shvaćanje 
umjetnosti, odbijanje svakoga artizma, 
averziju prema svakoj iracionalističkoj 
umjetničkoj manifestaciji, oduzimali mu ću- 
tilo za svaku literarnu pojavu, koja ne bi 
nosila karakter »zdravlja« i prosječne nor- 
malnosti, i što je najvažnije nijesu mu do¬ 
puštali da izrazi svoju rasu pregnantno i 
izrazito. Matoš, naprotiv, ekstremni Hrvat, 
demokrat s izvjesnim aristokratizmom osje¬ 
ćanja, intuitivist i isključivi umjetnik — iz¬ 
ražava svoju rasu savršeno, razvija arti- 
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zam, s primjesama nacionalističkim, protiv¬ 
nik svakoga militarističkog interpretiranja 
umjetnosti, postavlja umjetnosti artistički 
ideal: Ljepotu, nasuprot Skerlićevom idealu 
koristi, a od umjetnika traži stil, i opet 
protivno Skerliću koji prvenstveno traži lo- 
gičko-racionalističku, jasnu frazu. Ove je 
distinkcije: Matoš artist, Skerlić utilitarist. 
Martoš stilist, Skerlić moralist; uhvatio Gli- 
gorić vrlo točno, pa zato mu je portre 
Matoša, baš uslijed ovoga sretnog antite¬ 
zi ranja i uspio tako plastično. Medjutim, 
Matoševu bi mnogostruko složenu ideologiju 
ipak trebalo mnogo dokumentovanije eks¬ 
plicirati, nego što je to učinio Gligorić, jer, 
osvjetljavati Matoša tek u sumarnim i mar¬ 
kantnim potezima, ipak znači: ne svladati 
problema. Glavne se karakteristike Mato- 
ševe, naravno, mogu ispravno istaknuti, aii 
to još uvijek ne znači: Matoša do jezgre, 
do biti prostudirati. Da bih sintetički i 
ukratko iznio — jer mi je jedino to mo¬ 
guće — ipak najznačajnije elemente Mato- 
ševe ideologije, podcrtat ću neka imena 
koja će najbolje pokazati Matoševe ideje, 
jer je on uz njih povezan. Imena: Barres, 
Bauđelaire i parnasizam osvijetlit će nam, 
zasigurno, najjasnije Matoševe ideje, pa 
zato ćemo se i zadržati na njihovom zna¬ 
čenju pri formaciji Matoševe ličnosti. 

Barres, propovjednik ničeanskog kulta 
ličnosti (culte du moi), u isti je čas i pro¬ 
povjednik kulta tradicija, zemlje i duboke 
neke duhovne povezanosti s prošlošću. Gle¬ 
dajući tisto u katolicizmu osnov za očuva¬ 
nje francuskoga duha, zalog za očuvanje 
samostalne narodne duše i tradicije, Barres 
je katolicizam shvatio kao bit originalne 
francuske kulture uopće. Pa ako bi se i 
pretpostavilo, da je Matoš ljubav k tradi¬ 
ciji i zemlji usisao još iz Starčevićeve 
nauke, posve neovisno o Barresu, ipak je 
nesumnjivo, da je Matoš dobio pobuda baš 
:z Barresa, kada je, inače fanatični antikle- 
likalac, katolicizam shvatio kao osnov hr¬ 
vatske kulture i najbolju zalogu za očuva¬ 
nje hrvatskog nacionalnog integriteta, kao 
i osnov za svako stvaranje rasne originalne 
hrvatske kulturne budućnosti. A i ljubav k 
pejzašima, impresionistički gledanim, smisao 
za boje, lokalno kolorirane, — Matoš je 
nesumnjivo primio od Barresa.. Te svoje 
uvije velike ljubavi, upravo fanatički ispo¬ 
vijedane. ljubav k tradicijama i ljubav k 


rodjenoj grudi, — toliko bitno karakterizi¬ 
raju Matoša, da ga dižu do najvećega, ali 
u isti mah i do najrasnijega. Hrvata, Gle¬ 
dajući u Griču simbol sviju hrvatskih tradi¬ 
cija, Matoš je stvorio svoje »gričevstvo«, 
sinonim za sve ono što je rasno hrvatsko. 
Ljubeći fanatički Grič, Matoš je, u isto vri¬ 
jeme, prenosio svoju ljubav s Griča na sve 
što nosi hrvatski karakter i hrvatsko ime. 
A da bi se očuvalo hrvatstvo, Matoš je isti¬ 
cao katolicizam, kao garanciju za očuvanje 
hrvatskog nacionalnog integriteta i hrvatske 
individualne kulture. Naravno, Matoš je ka¬ 
tolicizam isticao i kao kulturu uopće, i kao 
estetiku, ali najviše ipak kao sastavni ele- 
menat hrvatstva. Gligorić je pregnantno is¬ 
taknuo ovo značenje katolicizma u Matoša, 
i zato je u tolikoj mjeri i točan Gligorićev 
sud o značenju Matoševa katolicizma. 

Drugo ime, odlučno pri formaciji Mato¬ 
ševe umjetničke ličnosti, jest Bauđelaire. 
Artizam je ovoga pjesnika satanizma toliko 
osvojio Matoša, da je upravo na temelju 
Baudelairea Matoš izgradio svoju esteti¬ 
ku. Izdižući ljepotu kao jedinu svrhu umjet¬ 
nosti, a odbijajući svaku i najmanju utili- 
tarističku primjesu u interpretiranju umjet¬ 
ničkih manifestacija, Matoš je od ljepote 
stvorio idol, kome je ostao najvećim poklo¬ 
nikom u svoj hrvatsko - srpskoj literaturi. 
Ali pri tome je ipak vrlo važno naglasiti, 
da Matoš nije propagator jalovoga »larpur¬ 
lartizma«, šematizirane i mehanizirane 
umjetničke tehnike, nego da on, uza sav 
svoj artizam, dopušta i nacionalne elemente 
u umjetnosti, te, prema tome, stoji s jedne 
strane u oštroj opreci naspram praznoga 
larpurlartizma, a s druge opet strane na¬ 
spram utilitarističkoga shvaćanja umjetno¬ 
sti. I opet potvrda, kako Matoš nikada nije 
bio plagijator i slijepi imitator evropskih 
ideja nego uvijek originalni presaditelj i 
asimilator! Odatle je i razumljiva sva 
ogromna razlika izmedju, recimo, Matoševa 
i Skerlićeva frankofilstva! 

Treći je elemenat Matoševe umjetnosti 
sadržan u pojmu parnasizma. Po uzoru na 
francuske parnasovce, Matoš je od poezije 
tražio prvenstveno: elegantnu i savršenu 
formu, muzički ritam i pravilan akcenat, 
čistoću jezika i ljepotu dikcije, — težeći, 
pri tome svemu, jedino i isključivo: stva¬ 
ranju hrvatskoga pjesničkog stila. Verzifi- 
kaciji, zbog toga, i posvećuje Matoš toliku 
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važnost i pažnju u svojim kritičkim prika¬ 
zima, a rima po akcentu postaje glavni po¬ 
stulat Matosev, odnosno cijele njegove 
škole. 

Ove tri komponente pri stvaranju Mato- 
ševe umjetničke ideologije, Gligorić je vrlo 
točno zapazio, iako ih nije dovoljno detalj¬ 
no izanalizirao i s dovoljno citata iz samoga 
Matoša potkrijepio. Umjetnička ličnost Ma- 
toševa izilazi, bezuvjetno, iz pera Gligoriće- 
va karakterno i vjerno interpretirana, samo 
ona ipak, u jednom za Matoša i preveć 
kratkom eseju, ne poprima dovoljno one 
gorostasnosti, koju ona faktično posjeduje. 
Usto — kako već i naglasih — pisan čisto 
impresionistički, Gligorićev esej o Matošu 
pati od pomanjkanja čvrste argumentacije 
i detaljnih dokumentiranja. 

Kao kritik, Matoš je u Gligorićevu por¬ 
tretu jednako vjeran i točan, kao i Matoš 
umjetnik. Impresionist, kome zato i najbo¬ 
lje odgovara forma eseja i feljtona, toliko 
prikladna za bilježenje, iz jednoga umjet¬ 
ničkog djela, dobivenih impresija, Matoš je, 
bez i najmanje smisla i sposobnosti za svaki 
sistematski i dokumentirani naučni rad, 
stvorio najbljeŠtaviji i najinteresantniji 
feljton hrvatsko-srpske literature. Idealist 
po svom shvaćanju umjetnosti, subjektivist 
po svojim romantičkim dispozicijama, indi¬ 
vidualist po svom kultu ličnosti i vlastitoga 
»ja«, Matoš je, obzirom na svoj kritički 
stav prema umjetnosti, ili bolje s obzirom 
na tehniku svoje kritike, isključivi impresio¬ 
nist. Zaustavljajući se pri svojim impresi¬ 
jama naročito mnogo na bojama, Matoš je 
zato, kao po nekoj dužnosti, i toliko volio 
da ističe lokalni kolorizam i dekorativne 
elemente. Pa i po toj sklonosti k dek^rativ- 
nosti, poimence prema dekorativnim histo¬ 
rijskim impresijama' Matoš je rasni izraz 
hrvatskoga mentaliteta. Kao potvrdu za ovu 
tezu, spomenut ću ime M. Krleže, u koga 
ova ljubav k dekorativnosti čestoput i 1. i- 
pertrofira, — ali ga u isti mah ipak tim 
izrazito rasnim, hrvatskim pjesnikom. Gli¬ 
gorić je doduše uhvatio ovu Matoševu siru 
patiju prema dekorativnosti, ali on je nije 
— što je baš i najvažnije — dovoljno raz¬ 
jasnio. Da je to učinio, on bi imao još jedan 
dokaz više za svoju, inače posve ispravnu 
tvrdnju: da je Matoš najrasniji hrvatski 
književnik. Obuzet idejom: izraziti hrvat¬ 
stvo i hrvatsku rasu u originalnom hrvat¬ 


skom stilu i preko originalne hrvatske kul¬ 
ture, — IVlatoš se upravo preko svoje ras- 
nosti, preko Griča, toga simbola hrvatskih 
tradicija, i preko katolicizma, kao najveće 
zaloge za očuvanje i najjače osnovice za 
razvitak rasne hrvatske kulture, — najviše 
primakao i Evropi i Srbima. Pa, ako se i 
prihvati opravdana teza, da je Matoševa 
vrijednost veća u samoj njegovoj ličnosti 
nego u njegovim djelima, — ipak se baš 
zbog toga, što je ona najsnažniji i najčišći 
izraz hrvatske rase, mora reći, da je Ma- 
toševa ličnost upravo tim više značajna. 
Rasan kao nitko u hrvatskoj književnost;, 
Matoš je toliko orijaška figura u historiji 
naše kulture, da ne pripada nipošto samo 
nama nego dobrim dijelom Evropi uopće. 

Gligorić je, uočivši dobro ove značajke 
Matoševe ličnosti, dao jedan dobar kritički 
portre, i da je, pri ovom radu, rigorozniji a 
argumentiranju, dokumentovaniji u tvrdnja- 
ma, i marniji jednako u citiranju kao i u 
stilskoj obradi, — bez obzira na česta pa- 
rafraziranja iste misli ili tvrdnje — njegov 
bi esej o Matošu bio još vredniji i stvarniji. 
Ovako, on, uza svu svoju književno-kritičku 
vrijednost, ima ipak najveće značenje po 
tome: što Hrvata Matoša obradjuje, i to 
ozbiljno i s ljubavlju jedan Srbin. Prizna¬ 
vanje upravo Matoševa imena i njegove 
velike umjetnosti, naravno uključivši amo 
i kritičarski rad, sa srpske strane mi zato 
i pozdravljamo s najvećim entuzijazmom. 

Dr. Josip B o g n e r. 

POLJACI 0 VLADIMIRU MAŽURANIĆU 

Nedavno je izašla u Lavovu vrlo zani¬ 
mljiva brošurica pod natpisom: U spo¬ 
men Mažuranića i K a d I e c a. To 
je nekrolog, što ga je napisao Poljak pro¬ 
fesor dr. Oswald Balzer u reviji poljskoj 
Puch s 1 o w i a n s k i« (Pokret slaven¬ 
ski), odštampan napose u toj brošuri. 

Pisac je tu s vanrednim poznavanjem 
rada dvojice slavenskih pokojnika, pravnih 
učenjaka, našega Mažuranića i Čeha Kadle- 
ca, iznio važnost rada dviju neobičnih lič¬ 
nosti. Obojica su kroz decenije posvećivala 
rad svoj izučavanju prava svoga naroda i 
tako stvorila osnov za komparativnu pravnu 
nauku Slavena. 

Najprije se pisac bavi Mažuranieem i 
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crta njegov mladenački literarni rad, zatim 
stručni, muževni, kad je, penjući se u praksi 
sudskoj sve više, došao na misao o potrebi 
izdanja rječnika pravnih izraza hrvatskih i 
kad se dao 11 a taj veliki rad. Najposlije iz¬ 
nosi njegova izučavanja o odnosu Slavena 
i islama, o vezi Slavena i andaluzijskih Sa¬ 
racena,*) pa njegova naročita mišljenja 0 
nekim historijskim licima (0 Habibu »Sla¬ 
venu«, 0 »kralju Gebalim«, koji je napose 
zanimao i historike poljske). 

Najviše pažnje posvećuje pisac rječniku 
Mažuranićevu i veli: »Pod skromnim natpi¬ 
som »Prinosi« za hrv. pravno-povjesni rječ¬ 
nik krije se djelo neprolazne, vječne vri 
jeđnosti.« Tumači, kako su na 2000 stranica 
alfabetskim redom nanizani pravni izrazi 
hrvatski, latinski, a gdjekad i talijanski, ko¬ 
liko su bili u vezi s razvitkom hrvatskoga 
prava. Ističe, kako je djelo osnovano na sil¬ 
nom prikupljenom materijalu, i kako se pi¬ 
sac poslužio nebrojenim izvorima kao: do- 
iJ'omentima, statutima, kronikama, spomeni¬ 
cima, literarnim djelima i kako je osim 
svoga vlastitoga objašnjivanja izraza dodao 
i originalne ulomke iz djela, gdje se izraz 
tumači. Koliko je time olakšao rad i poka¬ 
zao put onima, koji će se iza njega dati na 
izučavanje različnih pravnih pitanja! Često 
puta pisac donosi i slične izraze iz slaven¬ 
skih jezika. 

Taj se rječnik — veli Balzer — sastav¬ 
ljen tako, u mnogom pogledu razlikuje od 
dosađanjih leksikografskih radova u litera¬ 
turama pojedinih slavenskih naroda. Nije 
ni dosad ustalilo na djelima velike naučne 
vrijednosti (radovi Miklošića, Lindea, 
Brucknera, novi rječnik varšavski, radovi 
Jungmana, Karadžića, Daničića, novi rječnik 
ruski, što ga izdaje peterburška akademija 
znanosti), ali svi ti rječnici obuhvataju cje¬ 
linu pojedinih jezika slavenskih, kako to 
obično biva. Pravni je materijal u njima, 
razumije se. nepotpun. Pokušavalo se n. pr. 
kod Poljaka (bio je to Lebinski), da se pri¬ 
kupe i izdadu pravni izrazi poljski, kod 
Čeha, da se nešto učini u tome pogledu. Tu 
valia osobito istaknuti rječnik starih prav¬ 


*) Upozorujemo na Vorschungsbericht od 
C. Lucerne: - V. Mažuranić — Siidslaven im 
Dienste des Islams, Zagreb i Leipzig, 1928. 
Markert & Petters - Verlag. 


nih izraza za cijelo Slavenstvo od Jirečka 
(1904.). Sve su to vrijedni pokušaji i ra¬ 
dovi, osobito ovaj posljednji, ali uvijek još 
nepotpuni baš stoga, jer kod pojedinih sla¬ 
venskih naroda nije bilo i nema još potpu¬ 
nih rječnika pravnih za svaki narod napose. 
Kad to bude, onda će se tek moći izdati ve¬ 
liki opći slavenski pravni rječnik za izuča¬ 
vanje prava u Slavena. 

Zato valja napose istaknuti rad Mažura- 
nićev, jer je on — kako veli Balzer — oba¬ 
vio već laj pripravni rad kod Hrvata. Nje¬ 
govo je djelo u cijelom Slavenstvu prvi 
iscrpivi rječnik za historiju narodnoga prava 
i ujedno uzor, kako treba obradjivati slična 
djela u drugim slavenskim narodima. I u 
tome je rijetka zasluga autora i epohalno 
značenje njegova djela. 

Dalje se crta rad Čeha K a d 1 e c a, koji 
je takodjer počeo radom literarnim, a onda 
se dao na polje znanosti, na izučavanje hi¬ 
storije prava, napose prava slavenskih na¬ 
roda, te je izdao mnogo rasprava. Valja 
spomenuti njegove radove 0 nama kao: 0 
agrarnom pravu u Bosni i Hercegovini, o 
konstituciji ugarskoj i hrvatskoj, o narod¬ 
nostima i pitanju jezičnom u Ugarskoj; ka¬ 
snije radove: 0 Jugoslaviji i republici 
Češkoj, napose se bavio Jugoslavijom te je 
iznio razvitak njenih borba za slobodu i t. d. 
Osim nas pozabavio se on gotovo svima 
slavenskim narodima i njihovim pravom. 
Poslije se dao na nov rad, koji ga je pribli¬ 
žio Mažuraniću, a opet ga i udaljio od njega, 
rad oko rječnika za historiju slavenskoga 
prava. Na veliko je bio rad taj zamišljen, 
zasnovan i započet prije 30 godina (još 
prije Jirečka), ali nažalost smrt ga je spri¬ 
ječila u tome baš onda, kad je htio da izda 
prvi svezak rječnika, koji bi bio obuhvatio 
prva slova alfabeta. 

Oba su — završuje Balzer svoju bro¬ 
šuru — i Mažuranić i Kadlec stekli zasluga 
za razvitak historije prava slavenskoga i 
cijelim je Slavenstvom tužno odjeknula vi¬ 
jest 0 njihovoj smrti. Opraštajući se od 
nezaboravnih ovih velikana osjećamo iskre¬ 
nu potrebu, da im izrazimo hvalu zbog nji¬ 
hovih zasluga i iskažemo čast uspomeni 
njihovoj. Dr. Z. M 


459 



NAJNOVIJI PIRANDELLOVI DRAMSKI 
RADOVI. 

Luigi Pirandello! To ime danas ne pri¬ 
pada samo Italiji, postalo je kozmopolitsko, 
pripada dakle čitavom svijetu. Pirandellova 
se djela prevode na sve kulturne jezike, 
daju se na oba kontinenta, dapače u po¬ 
sljednje vrijeme i u Japanu, prem je po¬ 
znato, da Japanci ne vole evropsku dram¬ 
sku umjetnost. U čemu je dakle ta magična 
atrakcija i čar Pirandellove umjetnosti? 
Kratko i jezgrovito: u novosti i smjelost 5 
njegovih koncepcija. Udaljujući se posvema 
od običnih zakona, koji su dosad vladali u 
dramskoj umjetnosti, on traži nove puteve, 
koji će ga posvema osloboditi veriga kon- 
vencionalnosti i podati mu slobodan lijet 
njegovoj fantaziji. On obradjuje uglavnom 
granice izmedju razuma i ludila, nestalnost 
svih stvari, negaciju pojedinačne i apsolut¬ 
ne istine, čovjeka uvijek različitog u poje¬ 
dinim dobama dana, njegovu uvijek promi¬ 
jenjenu ličnost, u riječ nestalnu logičnost 
bivstvovanja uopće, koja podliježe nepo¬ 
znatim prirodnim zakonima čije se tamne 
misteriozne konture tek nazrijevaju, kad se 
čovjek nadje u konfliktu sa samim sobom i 
sa svojom okolinom. 

U svom najnovijem dramskom djelu 
»Lazzaro«, čija se premijera davala nedav¬ 
no u Torinu, sam nam Pirandello u pred¬ 
govoru kazuje: »Ovo je djelo glas moderne 
religiozne svijesti, koji danas poprima, na¬ 
kon političkog fakta Koncilijacije (izmedju 
Vatikana i Kvirinala), još veći interes«. 
Dalje dodaje: »Bog je vječita prisutnost 
života, a iz te vječne prisutnosti sazdani su 
naši duhovi, čije fizičke emanacije izumiru 
malo pomalo kao lišće što se kida sa sta¬ 
bla, ne prekidajući time životni tijek, koji 
ostaje besmrtan i vječno aktivan. Ako Bo¬ 


ga moramo obožavati pognuto i na kolje¬ 
nima, njegove snove moramo izvršivati us¬ 
pravno i na nogama. Tako i moderni Lazar 
duhovno umire onaj čas, kad izgubi vjeru, 
a uskrsne kad mu se odlučno i kategorički 
zapovjedi: Ustani, hodaj i podji — da vršiš 
božje naredjenje!« Na toj je simboličkoj 
bazi sazdana i nova Pirandellova drama. 

Istodobno završava Pirandello drugu 
dramsku radnju pod naslovom: »Ona, kakvu 
me ti zamišljaš«, koju će već u narednoj 
sezoni davati poznata dramska umjetnica 
Marta Abba sa svojim kazališnim društvom. 
Dovršio je već i novu dramu pod naslovom 
»Stasera si recita un soggetto«, koja će se 
skorih dana davati prvi put u Moskvi u pri¬ 
jevodu Lunačarskoga, a odmah zatim u 
Berlinu u prijevodu Maxa Reinhardta. Ova 
radnja završuje trilogiju, započetu sa ko¬ 
medijom »Šest lica traže autora« i nastav- 
ljenu dramom »Svak na svoj način« (Cia- 
scuno a suo modo). Treća njegova radnja 
u jednom činu pod noslovom: »Sogno, ma 
forse no« (Sanjam, ali možda i ne) bit ćc 
skoro objelodanjena u reviji »Lettura«. 

Ali to još nije sve: Luigi Pirandello 
dovršio je već prvi čin svoje najnovije 
drame, koju će nazvati »Gorostasi planine« 
(I giganti delle montagne). Sadržaj joj je 
pretežno simboličke prirode: Jedno siro¬ 
mašno dramsko putujuće društvo, lutajući 
po udaljenim selima, dolazi do obronka 
jedne visoke planine, napučene bogatim i 
moćnim gorostasima, pred kojima glumci 
odigraju nekolikoj)redstava: Kontrast izme¬ 
dju one gorde i primitivne čeljadi, vikle 
bučnom, raskošnom i razbludnom životu, i 
ovog čednog i siromašnog dramskog druš¬ 
tva, koje im donosi novu notu humanosti i 
mira, oživljuje tu dramu i podaje joj osobiti 
čar i originalni karakter ljudskog mita. 

S t j. I. 


SAVREMENIK uredjuje za odbor DHK LJUBO W!ESNER. Za izdavača i vlasnika: DRUŠTVO HRVATSKUI 
KNJIŽEVNIKA, Zagreb, Kukovlćeva ulica broj 3, dvorišna zgrada l, kat, odgovara LJUBO WIESNER. Štampa se 
u Tiskari MERKANTILE, Zagreb, Ilica 35, gdje je ujedno i administracija Suvremenika. Na ovu takodjer adresu osim 
na ličnu adresu urednika mogu se slati i rukopisi za Suvremenik. Za tiskaru odgovara Ojuto Jutrlša Ilica 35 
Godišnja pretplata Saoremeniku Din i60'~ za članove DHK Din i2Q . Za pol i četvrt godine razmjerno 











SAVREMENIK 

MJESEČNIK DRUŠTVA 
HRVATSKIH KNJIŽEVNIKA 
U ZAGREBU 

GODINA DVADESET I DRUGA 

1929 


UREDIO ZA ODBOR DHK ČLAN ODBORA 

LJUBO WIESNER 



TISKARA ,,MERKANTILF.“ (jUTRIŠA I SEDMAK) ZAGREB, ILICA 35 











SADRŽAJ 

POUKA 

BARAC ANTUN DR.: Izmedju filologije i estetike. 18. 

BEGO KRUNOSLAV DR.: Gjalski, 101.. 155. 

BOGNER JOSIP DR.: Hrvatsko-srpska poslijeratna lirika. 179. — Srpska 
Moderna. 367. 

BONIFAČIC ANTUN DR.: Henry de Montherlant 337., 428. 

GJALSKI KSAVER ŠANDOR: Nekoje uspomene na Matoša. 273. — 0 hrvat¬ 
skoj kajkavštini. 404. 

HERGEŠIĆ IVO DR.: Slava Edmonda Rostanda. 1. — Hugo von Hofmanns- 
thal. 277. 

KOVACEVIĆ ANDRIJA: Sin čovječji. 445. 

MILČINOV1Č ANDRIJA: Za hrvatsku knjigu. 121. 

NAGY JOSIP DR.: Crkvena država i Rimsko pitanje. 198. — Republika Poljska 
u medjunarodnoj zajednici. 252. 

SOUPAULT PHILIPPE: Suvremeno francusko pjesništvo. (Preveo S. Š.). 302. 
ŠREPEL IVO': Usponi i pobjede Andrea Gidea. 87. 

TRUHELKA BRANIMIR: Boškovićeva »vita domestica«. 225. 

VILO’VlC GJURO: Kad se nadje 3000 Hrvata... 41. 

ROMAN I NOVELA 

KRLEŽA MIROSLAV: Sprovod u Teresienburgu. 49. 

KUPRIN A.: Medvedja molitva. (S ruskog preveo dr. M. Petanjek). 30 
LJUBUNČIĆ SALIH: Ženidba. 97. 

NAMETAK ALIJA: San čovjeka božjega. 209. — Sunce. 440. 

PERKOVIĆ LUKA: Prijatelj iz spavaćeg vagona. 243. 

POLIO NIKOLA: Fortunatcv utorak. 410. 

SIMIć NOVAK: Pod ikonama. 9. 

ŠKURLA-ILIJIĆ VERKA: Tjeskobe gospodjice Elli. 192. — Dna. 307. 374., 449. 
VILO VIC GJURO: Novena. 146. 

VRIGNANIN .1. S.: Budala. 257. 

DRAMA 

HOFMANNSTHAL HUGO VON: F.lektra. (Preveo s njemačkog Milan Begović). 
281., 350. 

PJESME 

ALFIREVIĆ FRANO: Povratak sanjara. 154. -- Pred grobovima. 305. 
DOMJANlC DRAGUTIN M.: Molitva u poljima 177. 

KRSTIĆ KRUNO: Balada. 96. 

MAJER VJEKOSLAV: Pjesme (Badnjak u gradu, Ostarjela bludnica se svlači, 
Stvaranje pjesme u jesen), '6. 








MILKOVIĆ ZVONKO: Tri pjesme (April, Slobodno jutro, Rascvjetana hre- 
skva). 144. 

NAZOR VLADIMIR: *.401. 

p ERKOVIĆ LUKA: Četiri pjesme (Priča, Jutro toploga kruha, Spomeni, 

P0U vSa 0L „hS.^r rl,eriie - * - Dvifc — “ ■>“*> ‘Nirvana. 

ŠKURLA-ILIJIĆ VERKA: U Remete na polnoćku. 187. 

V t- AIS A VTJL VI ć ^ /VLADO: Dvije pjesme (Dječak iz gradskog dvorišta, 

LISTAK 

BARAC AN I UN DR.: Leopardi kod Hrvata i Srba. 271. 

BEGOVIĆ MILAN- Fausto M. Martini u hrvatskom prijevodu. 327. 

BOGNER JOSIP DR.: Kroz bosanske i dalmatinske živote. 395. — Jedna skica 
za studiju o Matošu. 455. 1 

BORKO B.: Jedan moderni šlovenački pripovjedač i dramatičar. 215. 

BU ’ A * F *. D * : Pr °slava 70-godišnjice Selme Lagerldf. 37. — Rijetka bugar- 

književnfka LmaSk . Zagr ® bu ' 175 ‘ — Dva Predavanja lužičkosrpskog 
Dršfj R SkideuZagrebu. 223. - Jubilarni zbornik Slavenskog 

11 Bu « arsk °J- ?J0. — Nobelova akademija u Stockholmu. 390. 

HERGEŠJĆ 1VB ĐR ” Este f ka Kotura. 31. - Problemi Jamesa Jovcea. 

ienti^m m C - 22L ~ K - D ‘ Baljmont * Iusk > »deka- 

1LIJIC STJ. Reymontovi »Seljaci« u hrvatskom prijevodu. 115. _ Jedno 

ovo slavensko nakladničko poduzeće u Italiji. 116. — August Šenea i 

jSlej Spr r etka! V ”® 3 U k * e £ ritike * 270 ‘ ~ Dvadesetpetgodišnji 

- Dr ' M ‘ h0 KlalĆ ' ** 

RK raSu. 458 ENKA ^ E ' Bagrjana - 166 - ~ p o«aci o Vladimiru Mažu- 

"*• - Jed " a ■*»" 

RBBB T; Iz,ožba »rupe »Zemlja« 393. 

PEIROVIĆ I. M.: Proljetno pismo. 219. 

POLIĆ NIKOLA: Susretaji s A. G. Matošem. 34. Hl 

RAD %ttm" e ^ eV PariZ ' 1R “ Jeđ "* hist °™ ^lijanske književ 

SIMIĆ NOVAK: Bosanski pripovjedači 169 _ »Dri „mii.', j i- - 

Isaka Samokovlije. 328. ’ P o jeca do proljeća« 

ŠKURLA-ILIJIC VERKA: Pjesme Ž. Milićevića. 334. 

HALLLRLU'JO DR.: Iz sredovječnog Zagreba. 174. 

• I Ur. rlinko Hinković, 398, 

društvene vijesti 

Redovita godišnja glavna skupština DHK. 118. 


IZ UREDNIŠTVA 

Osuda u jednoj literarnoj parnici. 38. 
Bilješke. 400. 


februarski broj »Suvremenika«. 40. 
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Najnovije (55. i 56.) sveske 
EDICIJA DRUŠTVA HRVATSKIH KNJIŽEVNIKA 

SAVREMENI HRVATSKI PISCI 

jesu 

komedija Milana Begovića 

„HRVATSKI DIOGENES” 

i drama Miroslava Krleže 

„GOSPODA GLEMBAJEVI” 

Begovićeva drama prikazivana je s velikim uspjehom na pozornici Hrvat¬ 
skog narodnog kazališta u Zagrebu, ali je njezino prikazivanje po mini¬ 
starstvu privremeno zabranjeno. Drama M. Krleže pobudila je svestranu 
senzaciju prilikom prikazivanja u kazalištu, kao i općenito u glasovima kritike. 

Cijena svakoj knjizi ukusno kartoniranoj Din 30-—, a elegantno uvezanoj 
Din 40*—. Za poštarinu plaća se dodatak od Din 5‘- po knjizi. Naručuje se 
kod uprave Savremenika i kod Tiskare Merkantile, Zagreb, Ilica 35. 


išflEk 

££ 5 ? 

GRADSKA ŠTEDIONICA 

OPĆINE SLOBODNOG I KRALJEV. GLAVNOG GRADA ZAGREBA 

ZA ULOŠKE KOD NJE JAMČI OPĆINA 

GRADA ZAGREBA 


i zato ti ULOŠCI dosegoše svotu od DIN 340 MILIJUNA, a zato Gradska štedionica 
i daje JEFTINE, ali SIGURNE ZAJMOVE. 






